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Razones para un libro

Theophilos Rifiotis y Natalia Castelnuovo

Este libro es el resultado de una selección de trabajos presentados y dis-
cutidos en el marco de la iv Reunión de Antropología del Mercosur (ram)
realizada en Uruguay, en el 2005 y de la de v Reunión de Porto Alegre, en
el 20071. Los textos que componen esta obra colectiva son producto del
diálogo entre perspectivas antropológicas de investigadoras e investigado-
res de Brasil y Argentina, sobre la “violencia intrafamiliar” y la “violencia
de género”. Los trabajos aquí presentados son relevantes contribuciones
teóricas y etnográficas que propician un fecundo intercambio entre am-
bos países en un campo de investigación marcado por impasses y dilemas
teóricos, éticos y políticos que exigen un continuo esfuerzo reflexivo so-
bre nuestra propia producción académica y las prácticas de intervención
social. Para nosotros, el intercambio entre formaciones sociales y tradi-
ciones académicas distintas es uno de los aspectos principales y más ricos
de esta publicación. Los análisis presentados se basan en experiencias so-
ciales concretas donde se articulan intensos diálogos entre la teoría y la
empírea, resultando así un fértil material producto de miradas cruzadas
sobre los actuales y complejos fenómenos que denominamos “violencia in-
trafamiliar” y “violencia de género”. En este sentido, la compilación que
aquí se presenta en forma de libro representa un cúmulo de experiencias
de investigación en dichos campos que convierte a la obra en un fértil
reservorio para la discusión contemporánea desde una mirada antropoló-
gica. Los encuentros mencionados fueron el marco para ese debate sobre
la sociabilidad identificada como “violenta” y los dispositivos sociales de
acceso a la justicia, con énfasis en el campo del género, la familia, los
derechos humanos y las políticas sociales.
En ese ámbito de la intervención social en el campo de la “violencia”

intrafamiliar y de género, las experiencias históricas de Brasil y de Ar-
gentina tienen, por cierto, muchas aproximaciones y distanciamientos. No
obstante, lejos estamos de querer comparar las experiencias en busca de
1 Desde el 2002, el Profesor Theóphilos Rifiotis coordina junto a la Profesora Guita Grin Debert
los Grupos de Trabajo en el ámbito de la Reunión Brasileña de Antropología (rba) y desde
2003 la ram. En 2007, la coordinación del Grupo de Trabajo fue compartida con el Profesor
Santiago Alvarez.
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obtener generalizaciones. Por el contrario, se trata de reflexionar sobre las
posibles diferencias procurando encontrar, a través de una mirada compa-
rativa, una mejor comprensión de nuestras propias incertidumbres. Así,
si la experiencia de Brasil confirma, por un lado, la idea de que el Es-
tado de ordinario ejerce una “violencia” no autorizada, por el otro, y al
mismo tiempo, se puede ver cómo este Estado abandona el monopolio de
dicha violencia. Nos referimos concretamente a la multiplicidad de zonas
de exclusión, es decir, a los espacios donde el Estado no interviene: las
pequeñas infracciones, la reducción del tiempo de prisión, la legislación
que crea y amplía otras infracciones sin un aparente correlato de control
y represión, entre muchos otros ejemplos. La misma situación se observa
en Argentina. Sin embargo, esto no resuelve la cuestión comparativa sino
que nos interpela a reflexionar en qué sentido dicha aproximación describe
la dinámica entre las luchas y los sentidos globales y las prácticas loca-
les. Y es desde ese punto de vista que este abanico de trabajos basados
en etnografías realizadas en su mayor parte en Brasil y Argentina, pero
también en Colombia y en Timor del Este, contribuye a ampliar aún más
el conocimiento acerca de ese interjuego entre lo local y lo global.
En los artículos de esta compilación constatamos una serie de temas

recurrentes. Uno de ellos es aquel que señala hasta qué punto los dere-
chos humanos pasaron a ocupar tanto en Brasil como en Argentina un
rol destacado en los debates sociales a partir de los ochenta y sobre todo
en los noventa. Esto puede ser constatado en múltiples planos, sobre todo
en el de las instituciones. Así, la judicialización y la institucionalización
pueden ser identificadas a partir de una línea que nace con la coyuntura
internacional, las demandas sociales y los movimientos organizados de la
sociedad civil que redundaron en políticas públicas, sociales y cambios le-
gales. Hay sin duda un reconocimiento social de la inequívoca ampliación
y profundización de los derechos humanos en la agenda social brasilera y
argentina. Pero ¿significan estos avances institucionales y legislativos una
verdadera disminución en la violación de los derechos?
Desde nuestro punto de vista, los artículos que componen la obra se

centran en modalidades del proceso de “judicialización de las relaciones
sociales”, las cuales no podrían analizarse sin tomar como referencia los
estudios sobre las luchas por el reconocimiento y contra la impunidad
en los casos de violencia de género. Esto es posible si se adopta una mi-
rada que problematice y proponga una ampliación del tema del “acceso
al sistema de justicia” para causas antes vistas como de orden privado
buscando así reducir la impunidad. Para decirlo en pocas palabras, lla-
mamos judicialización al ordenamiento local de prácticas y valores que
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consiste fundamentalmente en interpretar la “violencia de género” a par-
tir de una lectura criminalizante y estigmatizada contenida en la polaridad
“víctima/agresor”. Ese tipo de lectura criminalizadora presenta una serie
de obstáculos para la comprensión e intervención en conflictos personales.
Varios estudios demostraron, de modo inequívoco, los límites de la lectura
dicotómica y polar de las figuras de la víctima y del agresor (Gregori, 1993;
Rifiotis, 2004). El libro en su conjunto es una discusión sobre estos temas.
Discusión que también toma en cuenta el tema de la “violencia de gé-

nero”, que desde finales de los ochenta se tornó en una especie de ícono de
las luchas feministas. La violencia de género, sin embargo, se fue transfor-
mando en una categoría internacionalizada (Simiao, 2005) que ciertamente
adoptó formas locales, pero que generalmente (a pesar de la especificad
histórica y social) es caracterizada por sus apelaciones al sistema poli-
cial y, de un modo general, al judicial (Rifiotis, 2004). En los últimos
años, otras estrategias ganaron espacio sin que la categoría de violencia
de género dejase de funcionar como un importante operador simbólico que
permite garantizar y ampliar el acceso al sistema de justicia, reduciendo la
impunidad en los casos de violencia contra las mujeres. La preponderancia
de soluciones locales articuladas a mecanismos jurídicos contribuyó a la
ampliación de las áreas de litigio alcanzadas por el sistema judicial al mis-
mo tiempo que conllevó a la desvalorización de otras formas de resolución
de conflictos. Tal proceso se extiende más allá de este campo particular
y toma una forma general que denominamos “judicialización de las rela-
ciones sociales”, fenómeno que aparece expresado, principalmente, en la
criminalización secundaria –sin un “tipo” penal específico– y plasmado en
el desarrollo de políticas concretas tales como la de los servicios de policía,
o en adaptaciones de mecanismos jurídicos.
Las experiencias judicializantes, según lo muestran estas investigacio-

nes, son también estrategias de “empoderamiento”, en tanto crean meca-
nismos que aumentan el acceso a recursos y oportunidades para la acción
pro activa de las personas y los grupos minoritarios: adquisición de poder,
legitimidad, autonomía, capacidad de acción personal o colectiva (Rap-
paport, 1987).
Sin embargo, lo jurídico puede ser al mismo tiempo una solución y un

problema, dicho de otro modo, una “solución–problema”. Esto nos coloca
en una situación de alerta frente a los cambios normativos más actuales,
en tanto entendemos que ni las nuevas leyes en relación a la violencia son
un fin en si mismo, ni tampoco los objetivos sociales proyectados sobre
esas leyes se realizan automáticamente. Por el contrario, su efectividad de-
pende de un monitoreo continuo. Ahora bien, si partimos de la idea de que
los avances o ganancias jurídicas, y en un plano más general las luchas por
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obtener justicia, son reivindicaciones sociales en busca de reconocimiento
legal –léase legitimidad– nos preguntaremos cuáles son sus significados y
sus límites. En otras palabras, ¿qué significa el reconocimiento? Y, ¿cómo
es que éste opera?
Pensar en las posibles continuidades y rupturas de las prácticas y los

discursos mantenidos por los actores sociales va más allá de los nuevos
avances legales, como, por ejemplo, la Ley María de Penha (2006) en Brasil
y la nueva modalidad de intervención que surge con la Oficina de Violencia
Doméstica de la Corte Suprema de Justicia de la Nación Argentina (2008)
y que está guiada bajo la idea de “mejorar el acceso a la justicia”.
Problemáticas como las arriba descriptas deberían considerarse en re-

lación a nuevos estudios como los que se encuentran en esta publicación.
La mirada antropológica sobre los temas que aquí se reúnen es una marca
significativa para nosotros desde el punto de vista de la contribución espe-
cífica. Todo ello resulta en una obra que esperamos estimule el desarrollo
de estudios sobre el campo identificado como sociabilidad violenta y abra
el debate a nuevas líneas de exploración teóricas y empíricas. Los autores
de los capítulos del libro en su gran mayoría son profesoras/es y/o investi-
gadoras/es en las universidades brasileñas (unicamp, unb, ufsc, ufmg)
y argentinas (ffyl, uba, ides-idaes, unlp) con tradición de investigación
en el campo tratado.
En los diversos estudios del libro veremos cómo aparecen ilustradas al-

gunas de las discusiones que los autores mantienen con el marco concep-
tual del campo de la violencia. Cabe mencionar que de los ocho trabajos
presentados el primero analiza la violencia como concepto teórico y las
posibilidades y límites que encierra tal concepto (Theophilos Rifiotis y
Natalia Castelnuovo). El próximo estudio se enfoca en los procedimien-
tos y discursos adoptados por las agentes de las comisarías especializadas
en la defensa de la mujer en Brasil (Guita Grin Debert). El capítulo a
continuación examina el tratamiento que reciben los ancianos víctimas de
violencia doméstica también por parte de los agentes policiales (Amanda
Marques de Oliveira y Guita Grin Debert). El artículo siguiente explora la
institucionalización de la normativa vigente en argentina sobre violencia
doméstica en un programa social y en un refugio para mujeres golpeadas
marcados por una lógica de minimización del riesgo a través de la admi-
nistración del espacio (Natalia Castelnuovo). En el otro caso se abordan
procesos penales en Brasil donde los crímenes, homicidios y lesiones cor-
porales fueron cometidos por los hijos contra sus progenitores (Theophilos
Rifiotis). El texto de Olga Brunatti explora los sentidos otorgados a la no-
ción de “víctima de violencia familiar” desde la justicia penal bonaerense
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y desde un centro de asistencia a las víctimas de este tipo de delitos. Tam-
bién se estudian los valores culturales de los operadores del derecho brasi-
lero que funcionan como marcos interpretativos en el momento de opera-
cionalizar la normativa sobre violencia doméstica (Lia Zanotta Machado).
El próximo capítulo analiza la relación entre la construcción social de la
masculinidad y la violencia en un pueblo campesino colombiano (Santiago
Álvarez). En el último caso se examinan los discursos de género del estado
timorense respecto a la violencia doméstica (Daniel Schroeter Simiao).
Theophilos Rifiotis y Natalia Castelnuovo realizan una reflexión de tipo

conceptual sobre el término violencia, analizan cómo en su capacidad de
condensar una multiplicidad de significados y situaciones, la palabra fue
perdiendo su carácter explicativo. La naturalización de esta categoría, se-
gún los autores, también aparece asociada a un hecho particular: se trata
de una categoría clasificadora y sobre utilizada como sustantivo para hacer
referencia a la violencia intrafamiliar, de género y conyugal. En tanto esta
categoría funciona en los discursos como un operador que describe y califi-
ca acontecimientos, los autores enfatizan que es fundamental comprender
el enfoque desde el cual se construyen los discursos sobre violencia.
Guita Grin Debert aporta un análisis sobre las políticas públicas bra-

sileras de violencia contra la mujer explorando los procedimientos y los
discursos relacionados al trabajo y la caracterización del público que se
presenta ante las agentes policiales de una Comisaría de Defensa de la
Mujer. Debert muestra que las comisarías se encuentran entre dos mun-
dos. Por un lado el de los hechos donde se cumplen funciones asistenciales
y conciliatorias y, por el otro, el de la esfera de la legalidad que se orien-
ta hacia la judicialización de las relaciones sociales. Asimismo, la autora
analiza cómo las instituciones modifican el sentido que las llevó a su fun-
dación y el papel de las políticas sociales, a partir de los años noventa, en
la construcción de una nueva agenda moral que cuestiona la dependencia
del Estado para la resolución de conflictos, proponiendo en su lugar a la
familia y la comunidad.
En su estudio sobre el tratamiento que la institución policial brasile-

ra le otorga a la agresión física y psicológica contra el cuerpo envejeci-
do, Amanda Marques de Oliveira y Guita Debert analizan los tipos de
conflictos denunciados y las tipificaciones que recaen sobre los ancianos
víctimas de violencia doméstica. Las autoras exploran la correspondencia
y fuerza de los pares de opuestos masculinidad/agresividad versus femi-
nidad/pasividad en la representación de los agentes policiales en torno a
la violencia ejercida contra hombres ancianos. La imagen de los ancia-
nos víctimas de violencia se presenta ininteligible a los agentes policiales.
Esto conlleva a la feminización de los casos en su tratamiento. Marques
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de Oliveira y Debert iluminan no sólo la existencia de otra relación de
dominación que va más allá de la existente entre hombres y mujeres, o
padres e hijos, sino además la fuerza de una representación sobre la vio-
lencia doméstica que al producir un modelo de relación violenta excluye
e invisibiliza otros.
El estudio de Natalia Castelnuovo examina la normativa vigente (a nivel

nacional e internacional) sobre derechos humanos dirigidos a las mujeres
y asociados a la violencia doméstica para analizar cómo ese entramado
se institucionaliza en un programa social del Gobierno de la Ciudad Au-
tónoma de Buenos Aires y, en un contexto particular, el del refugio para
las mujeres que sufren “violencia doméstica”. Castelnuovo explora de qué
manera este espacio refleja una política basada en la prevención, seguri-
dad y minimización de riesgo a través de la administración del espacio.
En ese sentido, el trabajo aborda de qué forma la gubernamentalidad
espacial opera sobre las mujeres que han sufrido violencia separándolas,
excluyéndolas y aislándolas de sus ofensores, al prohibirles a estos últimos
la cercanía a determinados espacios frecuentados por las víctimas. Según
la autora, se trata de una práctica de gobierno que es el resultado de un
proyecto de administración racional moderno donde la seguridad es el ele-
mento dominante y que, además de haber impulsado en los últimos años
una serie de dispositivos jurídicos y asistenciales de carácter específico,
ha promovido el desarrollo de un conjunto de saberes especializados que
han ido transformando la percepción y los modos de abordar la violencia
contra las mujeres y, en definitiva, la relación entre las mujeres y el Estado.
Theophilos Rifiotis aporta una investigación basada en cuatro procesos

penales en Brasil sobre juicios de crímenes, intentos de homicidio y lesión
corporal, cometidos por hijos contra sus progenitores. Analizando los pro-
cedimientos de los “operadores” judiciales, el estudio pone de manifiesto
que los crímenes entre personas con vínculos de parentesco comparten un
presupuesto: la idealización de las relaciones sociales en términos de con-
fianza, alianza, proximidad, amor y afectividad que conduce a vivenciar el
quiebre de esos vínculos de forma dramática. Sin embargo, el autor destaca
que la simple observación del universo de prácticas cotidianas demuestra
que los lazos familiares están impregnados de conflictividad y ambivalen-
cia. De hecho, los conflictos pueden tomar la forma de actos violentos
y producir situaciones límites conduciendo a la muerte de personas que
mantienen entre sí fuertes vínculos afectivos y sociales. El marco teórico
metodológico aquí utilizado vuelve más comprensible la negación de los
conflictos entre generaciones al interior de las familias y el hecho de que
su desencadenamiento sea interpretado como una anormalidad, un desvío
y jamás como una tensión implícita en las mismas relaciones sociales.



Rifiotis y Castelnuovo: Razones para un libro 11

Tomando como punto de partida la Reforma Procesal Penal de la pro-
vincia de Buenos Aires de 1998, Olga G. Brunatti analiza los sentidos
otorgados a la noción nativa de víctima por la justicia penal bonaerense y
el Centro de Atención a la Víctima del Ministerio Público Fiscal. La auto-
ra nos muestra los modos en que desde dichas instituciones, se performa
y clasifica a las víctimas de violencia familiar desde miradas unidimen-
sionales otorgadas a la victimización y la agencia. Considerando que las
realidades de las vidas de las mujeres no pueden ser reducidas a modelos
apriorísticos que invisibilizan otras formas de opresión y subordinación
interconectadas, Brunatti propone detenernos en las demostraciones de
resistencia y estrategias que las mujeres ponen en juego para sobrellevar
su situación de abuso.
Lia Zanotta Machado presenta un estudio sobre la violencia doméstica,

focalizando su investigación en los valores culturales de los operadores del
derecho brasilero (jueces, abogados, fiscales, entre otros). La autora des-
cribe cómo valores tales como el rol de instructor de la mujer que suele
tener el marido, la defensa del honor o los celos masculinos, actúan en tér-
minos de una resistencia jurídica frente a los avances legislativos. Así, al
desentrañar cuidadosamente el andamiaje de los códigos penales y civiles
–a través del análisis de manuales de derecho que configuran los marcos
interpretativos de los operadores–, Zanotta pone al descubierto los pila-
res que posibilitaron las formas tradicionales de jurisprudencia que en la
actualidad están hegemónicamente presentes en la interpretación de las
agresiones físicas y simbólicas cometidas contra las mujeres. Esta autora
critica este modelo que se opone a los derechos humanos de las mujeres
y, sobre todo, invita a reflexionar sobre el significado de los conceptos de
familia y de jerarquía masculina entre otros.
Santiago Álvarez, por su parte, analiza la relación entre la violencia

doméstica y las ideas y prácticas que construyen socialmente a un hom-
bre de un pueblo campesino de los andes colombianos. En una comunidad
donde las relaciones de poder son inestables y fluidas, el autor señala el rol
de la violencia en la construcción de la persona. Álvarez demuestra cómo
valores tales como la competencia, el reconocimiento social y el respeto
son elementos centrales de la construcción social de la masculinidad y del
poder. También destaca el hecho de que los actos considerados agresi-
vos por el investigador no son necesariamente percibidos como negativos
por los miembros de la comunidad sino como problemas –de pareja o
familiares– que requieren ser tratados mediante estrategias diferentes a la
mera denuncia en un juzgado.
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Por último, el estudio de Daniel Schroeter Simiao es un intento de des-
entrañar cómo juega la multiplicidad de discursos acerca de la moderniza-
ción y, específicamente, las narrativas de género del naciente estado-nación
timorense, en la construcción de una representación particular de la vio-
lencia doméstica. Simiao analiza cómo una agresión se construye en una
ofensa moral y en una actitud de violencia a partir de la interpretación
realizada por una de las partes acerca de las intenciones de la otra. Esa
mirada, según el autor, llevó a que las agresiones hasta ese momento
percibidas como gestos naturales en la sociedad timorense pasaran a ser
consideradas desde el discurso de género como expresiones de violencia o
incluso a recibir el rótulo de “violencia doméstica”. Así adquirieron una
connotación negativa, promoviendo sentimientos tales como la vergüenza
y la humillación, que no estaban previamente asociados a la agresión física.
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La “violencia” como punto de partida

Theophilos Rifiotis y Natalia Castelnuovo

Sin proponerse una vigilancia terminológica, es interesante notar cómo el
uso recurrente de la palabra violencia la convirtió en algo tan familiar que
parece innecesario definirla. El término se transformó así en un significante
vacío, un artefacto capaz de condensar múltiples significados y situaciones.
Es que su campo semántico tiene una regla deformativa: la constante
expansión. La aparente unidad del término resulta de una generalización
implícita de los diversos fenómenos que ella designa siempre de modo
homogeneizador, exterior y negativo (Rifiotis, 1997; 1999; 2008a).
Sabemos que el complejo conjunto de fenómenos que la palabra violen-

cia designa es plural tanto en sus formas como en sus significados. Por esta
razón, su reducción a una forma singular y negativa puede ser entendida
como expresión de una representación marcada por la prevalencia de la
racionalidad y por el desprecio a la dimensión irracional del comporta-
miento humano. Así, la violencia aparece como una palabra ícono de la
modernidad en crisis (Rifiotis, 1999). Los discursos que se identifican con
esa modernidad tienen a la violencia como una especie de parte maldita,
un resquicio, un eslabón que enlaza al pasado. En este tipo de discurso,
la violencia existe como una unidad exterior al campo social: es la propia
negación de la sociabilidad. El malestar de la sociedad es producto del an-
helo de construir un mundo donde la parte maldita de la experiencia social
ceda su lugar al pleno dominio de la razón. Esta búsqueda se confronta
con un desajuste entre la visión racional y progresiva del mundo y las gue-
rras, genocidios, crímenes y agresiones que se observan cotidianamente.
Se trata de la perplejidad del mundo moderno frente a la “banalidad del
mal” (Arendt, 2003).
Así, podemos afirmar que los discursos de la modernidad son insatis-

factorios para la significación del mundo contemporáneo, tornándose en-
tonces necesario realizar una revisión de los conceptos y las prácticas en
el campo de “las violencias”. Desde nuestro punto de vista, referirnos al
término de modo plural significa afirmar la heterogeneidad y no circuns-
cribirse a una tipología. Una breve revisión conceptual nos permitirá am-
pliar el horizonte de análisis respecto a las fronteras actuales. En primer
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término, consideramos que el tiempo presente no se reduce a la dimen-
sión racional, sino que incluye procesos de subjetivación, una dimensión
simbólica de los procesos sociales y las políticas de las luchas por el re-
conocimiento social. Para ejemplificar, la naturalización de la categoría
violencia se vincula con el hecho de que se trata de una categoría “cla-
sificadora” cada vez más sustantivada por la recurrente asociación con
términos tales como intrafamiliar y género. Tales asociaciones son, al mis-
mo tiempo, un intento por especificar un “tipo de violencia” que produce
la naturalización de esta categoría. Rifiotis señala que a esta complejidad
del campo, se suma aquella otra vinculada con las implicancias políticas
para los movimientos sociales:

Es posible considerar que la ‘violencia conyugal’ tenga en su compo-
sición una categoría descriptiva-calificadora; ‘violencia’, es un sustan-
tivo que tiene una función calificadora y que pasa en esa expresión por
una operación lingüística dejando de ser una calificación, para tornarse
–en el mismo movimiento– en una realidad sustantiva. Tal operación
discursiva instaura en el pensamiento una nueva realidad que pasa a
ser descripta y calificada como ‘violencia conjugal’. Tal proceso puede
ser extendido a un vasto conjunto de expresiones en curso que ope-
ran justamente en la substantivización de la ‘violencia’. (Rifiotis, 2008:
226-227)

Lo anteriormente apuntado no debe confundirse con una propuesta de
“estetización de las violencias”. Pues si bien compartimos la indignación
ante un hecho determinado, esperamos principalmente contribuir a la
comprensión de estos fenómenos en su especificidad, proponiendo otros
medios de intervención, así como también el desarrollo de un protagonis-
mo autoconsciente respecto de los límites y las contradicciones. De ahí
que una de las principales contribuciones de la Antropología a los estu-
dios vinculados al campo de la justicia, el género y los derechos humanos,
consista en brindar herramientas para observar/traducir diferencias entre
tres tipos de discursos frecuentemente indiferenciados: el discurso contra
la violencia (basado, por lo general, en la indignación), el discurso sobre
la violencia (perspectiva de tipo analítico) y, por último, el discurso de la
propia violencia (como lenguaje social) (Rifiotis, 1997). Todo esto condu-
ce a postular la importancia de romper con el círculo de las explicaciones
racionalizantes que tienen como meta la construcción de una sociedad utó-
pica, en tanto profundizan la distancia entre la “agencia” y las situaciones
cotidianas.
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Por ello queda claro la importancia de comprender el enfoque desde el
cual se construyen los discursos contemporáneos sobre la violencia. En
la perspectiva genealógica, por ejemplo, la violencia aparece definida en
términos de problema social, sin ser tratada como objetivo analítico. La
violencia se convierte así en un término que funciona en los discursos como
un operador que describe y califica acontecimientos.
Pero ¿qué clase de sensibilidad conduce a construir una percepción de

distintos fenómenos bajo una forma singular y negativa, es decir, tomán-
dolos exclusivamente como problemas? O mejor aún, ¿qué tipo de indigna-
ción y compromiso ético lleva a postular que la oposición víctima/agresor
es homóloga a la figura de la víctima/acusado propia del campo jurídico?
Entendemos que focalizar en la figura de la víctima y no en el sufrimiento
particular, conlleva a calificar los actos sólo como violentos y a conde-
narlos por “anti-sociales”. Por eso señalamos las implicancias que acarrea
una lectura basada en la indignación, en tanto perspectiva eminentemente
moral de la crítica social. Es decir, un discurso social que pretende ocupar
un lugar crítico sin ser analítico.
En cuanto al campo del género y de la familia, la Antropología nos per-

mite preguntarnos sobre los límites, los alcances y los efectos producidos
por términos que suelen aparecer con bastante frecuencia en las investi-
gaciones. Nos referimos a nociones tales como “violencia intrafamiliar”,
“violencia conyugal” y/o “violencia de género”. A modo de ejemplo, el
uso de la noción de “violencia intrafamiliar” implica manejar una cate-
goría descriptivo-calificativa. Puesto que la “violencia” funciona en dicha
expresión como un adjetivo. A través de una operación lingüística, el tér-
mino violencia pierde su propiedad descriptiva y adquiere una realidad
calificativa. En esa operación discursiva se instala una nueva realidad en
el pensamiento que pasa a ser descripta y calificada como “violencia in-
trafamiliar”.
La creación de este tipo de categorías es fundamental en el juego de las

estrategias políticas. Este es el caso de la “violencia conyugal” o de la “vio-
lencia de género” que suelen ser presentadas como categorías homólogas e
intercambiables, sin que sus diferencias sean discutidas. Tal tratamiento
de las categorías, en este caso particular, niega ya sea el carácter político
de las relaciones conyugales o la politización impulsada desde los movi-
mientos feministas. En este mismo sentido, es preciso revisar si el aura
con el que se reviste a la noción de “violencia de género” no la torna en
una especie de operador simbólico de catálisis de las formas asimétricas,
jerárquicas y excluyentes de la misma desigualdad de género.
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La judicialización: ¿un punto de llegada o de pasaje?
Vivimos en un momento particularmente fecundo para la implementación
de políticas públicas en las áreas de justicia en Brasil y Argentina, ya que
en ambos países se han producido avances significativos en el plano de
las garantías y de la promoción de los derechos humanos. Se trata de un
panorama positivo que estimula a luchar por la consolidación de las con-
quistas ya alcanzadas y abre esperanzas en relación a los futuros avances
que podamos realizar. En este sentido, el objetivo de ampliar el panora-
ma sobre el campo de la violencia consiste en profundizar la capacidad
de intervención, teniendo como foco principal el protagonismo social y la
agencia en sus diversas formas y expresiones. El marco para lograr esto
lo aportan el acceso a la justicia, las luchas por el reconocimiento social y
la promoción de los derechos humanos. Desde esta perspectiva, la agencia
y el protagonismo quedan distribuidos entre los distintos actores socia-
les y son una consecuencia de sus distintas aprehensiones y estrategias
(Rifiotis, 2007a).
Es claro entonces que los debates actuales en el campo de la “violencia

de género” y la “violencia intrafamiliar” necesitan ampliar su alcance,
sin soslayar las experiencias particulares. El debate debería adoptar una
mirada crítica sobre las prácticas y los discursos reflexionando más allá de
los límites impuestos por la indignación. Es decir, pluralizar el campo de
las referencias teóricas y acercarse a las experiencias de los sujetos para
así revelar los sentidos que éstas prácticas van adquiriendo.
Coincidimos con Renato Janine Ribeiro (2008) cuando afirma la im-

posibilidad de que los derechos humanos estén solamente asegurados por
relaciones legales democráticas. Por el contrario, éstos derivan principal-
mente de esas relaciones. Lo que conlleva a considerar la “cualidad ética
de la democracia”, es decir, al hecho de que no se trata de una fórmula
o de un medio, sino de un valor. En este sentido es preciso señalar, ade-
más del lugar del Estado y de los movimientos sociales, el protagonismo
de los sujetos. De ahí que hayamos destacado la cuestión de desarrollar
una mirada crítica sobre la dimensión jurídica, en busca de construir un
proceso de democratización más amplio que tenga como horizonte la di-
mensión ética. Por eso vale la pena recordar que derechos no significa
justicia, puesto que ésta se realiza a través de mecanismos burocráticos y
formales que no siempre se corresponden con las demandas. Esto lleva a
proponer una distinción entre la aproximación que toma como punto de
partida los derechos de los sujetos y otra, más amplia y concreta desde



Rifiotis y Castelnuovo: La “violencia” como punto de partida 17

nuestro punto de vista, que parte por el contrario de los sujetos de dere-
cho. La conquista de los derechos es de gran importancia en las sociedades
modernas, pero lo cierto es que, tal como lo demuestran las prácticas his-
tóricas y sociopolíticas de nuestros países, las garantías legales no siempre
se ejecutan. Además, tomar directamente los derechos en vez de apuntar
a una ética que implique a los sujetos, supone una mirada instituciona-
lizada, formal y restringida en un alcance temporal capaz de incorporar
las nuevas demandas.
La lucha por los derechos humanos puede entenderse en términos de

aporía, una vía ineludible hacia la democracia que tiende a autonomizarse
y a crear sus propias exigencias (Rifiotis, 2007a, 2007b). Rifiotis la define
como:

“Una aporía, en grandes líneas, es una dificultad de orden lógico
que no tiene una resolución en los términos en que el problema fue
planteado. Se trata de una cuestión sin solución, sin síntesis posible,
a menos que el problema sea reformulado. (. . .) es una suerte de pro-
blema irresoluble que, al mismo tiempo, resulta inevitable” (2007a:
230).

Un ejemplo de aporía referente al campo de los derechos humanos y
relacionada a los estudios de género y de los pueblos indígenas, aparece
en un trabajo de Rita Segato (2006). En dicho estudio, la autora postula
que una de las consecuencias que entraña negar la equivalencia de valor
entre la costumbre y la ley es el confinamiento al paradigma jurídico del
Estado democrático. Ahora bien, lo cierto es que al reconocer la plena
autonomía de los pueblos indígenas también se crea una distancia con los
postulados propios del campo de los derechos humanos de la mujer. Se crea
un impasse entre las negociaciones y las estrategias locales impulsadas
por las mujeres que desean modificar su condición y aquellas otras que no
niegan su pertenencia étnica ni tampoco su adhesión a la “costumbre”. De
ahí que la “contradicción” entre los derechos individuales y los colectivos
conduzca a ubicar el debate en otros términos. Una discusión presente en
la recurrente polémica sobre la relatividad cultural y el carácter universal
de los derechos humanos. La contribución principal es entonces evitar la
rigidez de la reflexión e impedir que el ejercicio político ideológico de los
derechos humanos se convierta en una nueva ortopedia social (Rifiotis,
2007: 236).
Es por eso que consideramos que además de la discusión en torno a los

derechos humanos, es preciso poner el foco en el tema de los sujetos de
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derechos. Un ejemplo claro de esta diferencia se puede observar en la inter-
pretación del cuento de Hansel y Gretel de los hermanos Grimm (1991).
Así como en la lectura tradicional la situación por la que atraviesan los
niños es interpretada positivamente como el resultado de la acción de los
protagonistas, una lectura moderna de la historia sería diferente. Con se-
guridad, esa experiencia sería conceptualizada en términos de “situación
de riesgo”, interpretación que enfatiza ciertos aspectos de la historia tales
como la victimización, la pobreza, la dependencia, la impotencia, dejando
de lado la capacidad de acción de los sujetos, es decir, la agencia. Es así
como el énfasis de la lectura contemporánea en la victimización anula un
aspecto central de la narrativa tradicional: la capacidad de actuar. Mien-
tras la primera presenta a un sujeto víctima y espectador de su condición,
en la segunda aparece retratado un sujeto agente. Las Ciencias Sociales y
la Antropología se enfrentan entonces a una doble tarea: la de monitorear
el cumplimiento y la violación de los derechos humanos y la de registrar
a qué tipo de sujetos se dirige y en qué contextos socio-históricos los de-
rechos son aplicados. Esto instala una doble lógica con sus respectivas
posiciones. Por un lado, los defensores de los derechos humanos en térmi-
nos de la práctica política y, por el otro, los críticos de esos derechos que
a través de los análisis antropológicos señalan la variabilidad y la exten-
sión. Focalizar en las contradicciones, los dilemas y las dificultades que
entrañan los propios discursos y prácticas acerca de los derechos humanos,
quizá también amplíe la comprensión en torno al objeto de reflexión.
Algo similar ocurre con el proceso denominado judicialización o judi-

cialización de las relaciones sociales que implica un doble movimiento
(Rifiotis, 2004). Se trata, por un lado, de un proceso que amplía el acce-
so al sistema judicial y, por otro, de un mecanismo que desvaloriza otras
formas de resolución de conflicto y refuerza aún más la centralidad del po-
der judicial. Es lo que también podría llamarse una estrategia legislativa:
la presión de los propios legisladores para establecer derechos, es decir,
la búsqueda de reconocimiento social traducida en “ganancias jurídicas”.
Esto se observa principalmente en la justicia penal donde los sujetos de
derechos llegan a volverse testigos en sus propios procesos.
Y los textos legislativos que se fundan en estas prácticas jurídicas co-

rren el riesgo de autonomizarse, desatendiendo las demandas sociales que
guiaron su concepción, principalmente en el ámbito de la legislación pe-
nal. Por eso, es importante discutir no sólo la efectividad de las garantías
para el acceso a la justicia, sino además sus implicancias en el desarrollo
de sujetos de derechos. Impulsar estas discusiones reforzaría el carácter



Rifiotis y Castelnuovo: La “violencia” como punto de partida 19

democrático de la creación de políticas sociales, contraponiéndose así al
modo de operar de las concesiones legislativas. Ahora bien, lejos de limitar
la estrategia legislativa aquí tratamos más bien de apuntar su resistencia
e incapacidad frente al cambio social, además de los riesgos que supo-
ne privilegiar este tipo de estrategia en términos de una reafirmación del
status quo. Entonces, abordar el tema exclusivamente en términos de “ga-
nancias jurídicas” supondría una suerte de fundamentalismo jurídico, es
decir, una especie de populismo penal con graves consecuencias para los
movimientos sociales y el ejercicio concreto de la ciudadanía.
El debate sobre la judicialización es fundamental en términos de eva-

luar el significado y las implicancias de la creación de textos jurídicos
como también los orígenes de ciertas instituciones. Claro está que la no-
ción de judicialización per se no implica sólo un cuestionamiento de los
mecanismos judiciales en los conflictos intrafamiliares, pues, como ya se
señaló, este tipo de lectura conlleva además una serie de limitaciones y
dificultades asociadas con una mirada criminalizante de los “problemas
sociales”.
Existe, no obstante, otra dimensión problemática de los procesos de

judicialización de los derechos humanos que es la “institucionalización”
de las luchas sociales. Muchos movimientos sociales de diversos oríge-
nes han focalizado sus acciones en la obtención de mecanismos jurídicos
que garanticen su reconocimiento social a través de la conquista de dere-
chos. Se trata de conquistas surgidas a partir de la capacidad de construir
una “indignación social”, que luego se tradujeron en dispositivos legales
e institucionales. La institucionalización de estas luchas suele crear una
satisfacción inmediata y puede también producir ganancias socialmente
importantes. Sin ignorar los avances sociales (resultado de estas luchas), es
preciso destacar los posibles riesgos en el caso de transferir exclusivamente
la responsabilidad al Estado y de vaciar la solidaridad de los movimientos
sociales que son sus portavoces. Si compartimos la afirmación de que el
Estado es uno de los principales violadores de los derechos, es imprescin-
dible evaluar críticamente las consecuencias de transferir a los gobiernos
el control y el ejercicio absoluto del cuestionamiento de esas violaciones
(Castelnuovo, 2006).
La destacada posición que asumieron los derechos humanos en las agen-

das sociales adquiere otro sentido cuando es analizada junto a una de sus
expresiones más visibles: la dimensión legislativa que impulsa la creación
de un abanico de instituciones gubernamentales (Ibíd.). Esta institucio-
nalización puede llegar a operar en dos niveles, por un lado, mediante
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los intentos de crear mecanismos jurídicos para la aplicación de los dere-
chos humanos y, por el otro, en la creación de las direcciones, secretarías,
programas, dependencias, comisiones, etc.
En síntesis, la constitución de los derechos humanos como “bandera

emancipatoria” debe inquietarnos y provocar sobre nosotros un constante
ejercicio de la memoria que permita una lectura histórica y en continua
construcción. Pues si bien la memoria y la historia favorecen la construc-
ción de identidades, de sensibilidades y de reconocimientos sociales, no
por ello éstas deben reducirse a un mero juego de derechos posible de ser
considerado un simple objeto de judicialización.

Nuevas direcciones
Las últimas dos décadas aparecen caracterizadas por una serie de reivin-
dicaciones de derechos de minorías sociales que devienen en la implemen-
tación de políticas sociales focalizadas en derechos humanos. Se trata de
un momento de importantes avances a nivel institucional, legal y social,
aunque todos ellos continúan siendo insuficientes para superar las com-
plejas realidades de discriminación y prejuicios con las que se enfrentan
nuestros países. Interesa destacar que esos avances están asociados a las
luchas sociales y a la normativa alcanzada a través de acuerdos y con-
venios internacionales, que son caudatarios del campo judicial y de su
institucionalización. Ejemplos de recientes ganancias jurídicas en ambos
países son: la Ley brasilera 11340, conocida principalmente como María
da Penha, aprobada en 2006, que se creó para tratar específicamente la
“violencia doméstica y familiar contra la mujer”, mientras en el mismo año
se aprobaba en Argentina el protocolo de la cedaw y en 2008 se crea-
ba la Oficina de Violencia Doméstica de la Corte Suprema de la Nación
Argentina, para un año después sancionar la Ley de Protección Integral
para Prevenir, Sancionar y Erradicar la Violencia contra las Mujeres.
En base a estas ganancias jurídicas y dentro del campo de los derechos

humanos, la “violencia intrafamiliar” y la “violencia de género” deberían
analizarse en términos de participación, agencia y adultez de los sujetos.
Esta nueva representación del sujeto contrasta con aquella de un sujeto
infantil y tutelado como resultado de una creencia en que sólo (o princi-
palmente) el Estado es quien debe garantizar los derechos, ya sea a través
de mecanismos coercitivos o de una correcta actuación. Aquí es la tutela,
la infantilización y la puerilización de la ciudadanía lo que está en debate.



Rifiotis y Castelnuovo: La “violencia” como punto de partida 21

El inmediatismo y la apropiación individual de los derechos asociados a
una supuesta inocencia (infantilismo y victimización) son los elementos
que constituyen al antiguo sujeto. El tema aquí es no tanto el de la agen-
cia de los sujetos, sino el de su empoderamiento, alcanzado a través de
operadores sociales que traducen a sus propios términos el sentido de las
transformaciones propuestas por el Estado (Rifiotis, 2008). Un problema
que no debe dejar de ser apuntado para luego ser discutido en futuros
análisis.
Un tratamiento como el aquí propuesto, desplaza del centro del debate

a los “derechos de los sujetos” para centrarse en los “sujetos de derecho-
s” (Rifiotis, 2007b). Y en este sentido es que la pregunta respecto de la
posición del sujeto puede reemplazarse por una sobre el lugar de éste en-
tendido como protagonista social. De ahí que lejos de tener que optar entre
judicializar o no judicializar, en realidad se trata de poder adoptar una
mirada guiada por la equidad, la igualdad y el protagonismo de los suje-
tos. Es por eso que cuestiones como la revictimización y la reprivatización
de la violencia de género deben ser tratadas en toda su complejidad, lo
que implica, fundamentalmente, no adoptar una única y exclusiva decisión
sino considerar el abanico de políticas y estrategias posibles. En síntesis,
la discusión sobre los sujetos de derechos busca contribuir, retomando el
tema del protagonismo, en la construcción cotidiana de una “cultura de
los derechos humanos” y la transformación de ésta en un valor ético que
se extienda a todas las dimensiones de la experiencia social.
Ahora bien, la institucionalización de los derechos humanos puede tam-

bién asumir la forma de tutela estatal, lo cual se traduce en una pérdida
importante para el ejercicio de la ciudadanía. Y esto sucede en los casos
en que los agentes estatales procuran tener éxito a través de programas
sociales, de la creación de instituciones y de políticas de intervención le-
gal. Esta búsqueda de éxito es principalmente una manera de actuar del
Estado quien puede optar por destacarse o autonomizarse en relación a
los movimientos sociales.
Consideramos que una mera expansión de la auto conciencia de los de-

rechos humanos en abstracto no es suficiente. Por el contrario, nuestro
objetivo supone una verdadera toma de conciencia y su posterior traduc-
ción a prácticas efectivas. Es entonces nuestra obligación problematizar la
centralidad del derecho en la vida pública como imperativo de la demo-
cracia y la traducción sistemática de los “problemas sociales” en términos
exclusivamente jurídicos y su posterior institucionalización. Principalmen-
te, cuando las experiencias históricas y sociopolíticas brasilera y argentina
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han demostrado la existencia de un hiato entre la determinación jurídica
y su operacionalización (Castelnuovo, 2006). Abundan ejemplos de casos
sobre la inaccesibilidad a la justicia y los límites respecto de las garan-
tías de los derechos alcanzados. Estos casos pueden padecer, entre otros
inconvenientes, el desfasaje entre las prácticas de los operadores jurídicos
y su resignificación de lo jurídico en relación al “espíritu de la ley”.
A modo de cierre, es necesario resaltar la importancia de pensar las po-

líticas sociales desde una perspectiva más amplia. A nuestro entender esto
consiste en poder intervenir en el origen de los conflictos sociales, crear me-
canismos para la solución o negociación de dichos conflictos y ampliar las
instancias que universalicen el acceso a los derechos. Este desafío también
implica considerar que la creación de leyes, además de tratados, decla-
raciones, protocolos y otros tantos mecanismos jurídicos internacionales,
es tan solo una medida de corto plazo y una estrategia limitada. Pues
si bien los discursos y las luchas legislativas son vías importantes para
crear una legitimidad y un reconocimiento social, lo cierto es que también
pueden actuar como barreras respecto a las luchas sociales más amplias
y, eventualmente, llegar a transferir su responsabilidad al Estado o a los
tribunales internacionales, estableciendo una pauta exclusivamente jurí-
dica de la equidad. Frente a una mirada que reduce los derechos humanos
a nociones descriptivas, a paradojas y a contradicciones, es preciso con-
siderarlos (además de como leyes, pactos y convenciones internacionales)
en tanto discursos, retóricas y políticas sociales. Esta mirada pretende
destacar las diferentes formas a través de las cuales el derecho se expresa
y/o impone en la realidad social.
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Politización de la justicia
versus la judicialización de las
relaciones en la familia: Las

Comisarías de Defensa de la Mujer

Guita Grin Debert

Introducción
Las Comisarías de Defensa de la Mujer (ddm)1, creadas en 1986, deben
ser entendidas en el contexto de la reapertura democrática brasileña de
los años 80 como una respuesta del Estado a la presión que ejercieron
los movimientos feministas. Éstos, con mucha vehemencia, criticaron la
indiferencia del sistema de justicia ante la violencia contra la mujer.
La gran repercusión que obtuvo, a finales de los años 70, un proceso por

homicidio en el que el acusado, un rico empresario, confesó y fue absuelto
por el tribunal de jurado bajo la tesis de “legítima defensa del honor”, le
dio un nuevo impulso al movimiento feminista, cuyas protestas acabaron
llevando el caso a un nuevo juicio y a la condena del acusado a quince
años de prisión.
El machismo que orientaba el modo con el cual las leyes eran aplica-

das, así como los procedimientos adoptados por la policía, se volvieron
temas centrales de la lucha de los movimientos feministas brasileños. Las
Comisarías de la Mujer fueron la manera con la que el Estado atendió
a las reivindicaciones de esos movimientos y son, hasta el día de hoy, la
principal política pública de combate a la violencia contra la mujer en
Brasil. Estas comisarías son un aparato policial que integra el sistema de
justicia con el objetivo de garantizar los derechos de ciudadanía de la mu-
jer proporcionando una atención jurídico-policial a las víctimas de golpes,
violación, tentativa de homicidio, amenazas y otras violencias que con-
templa el derecho penal, cometidas contra las mujeres por el solo hecho

1 Delegacias de Defesa da Mulher (ddm).



26 Antropología, violencia y justicia

de ser mujeres2. Brasil cuenta actualmente con cerca de 310 comisarías de
la mujer.
Esta institución es una de las facetas más visibles de la politización de

la justicia para garantizar los derechos de la mujer, y es una manera de
presionar al sistema judicial para criminalizar asuntos considerados hasta
entonces como cuestiones privadas. No obstante, actualmente las comisa-
rías de la mujer corren el riesgo de ser transformadas en comisarías de la
familia y, en estas condiciones, de restablecer las jerarquías de género que
existían cuando la defensa de la familia dictaba las decisiones tomadas
por los agentes del sistema judicial. Este retorno de la familia como la
institución privilegiada para garantizar una buena sociedad ha adquirido
cada vez más fuerza y ha organizado prácticas y propuestas de acciones
de movimientos políticos que pretenden ser progresistas y defensores de
los derechos humanos. Es por eso que este retorno sorprendente de la fa-
milia resulta preocupante en un momento en que las cuestiones de género,
justicia y democracia están a la orden del día.
El riesgo de (re)transformar una cuestión política en un asunto privado

es el fruto de procesos distintos que se combinan en el contexto brasileño
contemporáneo. El objetivo de este articulo es resaltar tres de esos proce-
sos y mostrar de qué manera se articulan cuando la cuestión de la justicia
está en juego: el interés del sistema de agilizar la justicia y volverla más
rápida para ampliar el acceso de la población que había quedado exclui-
da; el interés de sectores ligados a la defensa de los derechos humanos de
humanizar el tratamiento reservado a los culpables y presos; y el interés
cada vez mayor por las formas alternativas de justicia en las cuales la
mediación y la conciliación entre las partes son valoradas.

Universalidad, Particularidades y Politización de la
Justicia
El carácter de las ddms y el significado de su dinámica sólo se pueden
entender si tenemos en cuenta algunas condiciones que se están articulan-
do de manera muy específica en el caso brasileño, y que voy a presentar
considerando que la comparación con otros países y contextos políticos
sería muy interesante.

2 Con excepción de los crímenes de homicidio que son tratados por las comisarías de policía
comunes.
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La primera se refiere a las preocupaciones con la consolidación de la
democracia y con la defensa de derechos sociales, particularmente en lo
que se refiere a la justicia criminal y la posición que ocupa la policía en
este contexto. Como es sabido, el acceso a la justicia es una de las bases
primordiales sobre la que se asienta una sociedad democrática y el sistema
de seguridad constituye una de las facetas más visibles de la institucio-
nalidad pública. En este sistema, la policía es generalmente la instancia
más divulgada en los medios de comunicación, y sus comisarías son un
recurso ampliamente utilizado por la población más pobre para conocer
la ley y encontrar un respaldo legal para la resolución de conflictos. Esta
visibilidad de la policía contrasta, por un lado, con la visión de la policía
que prevalece en el país: la visión de que sus agentes actúan de manera
arbitraria, son ineficaces en la lucha contra la violencia y partidarios de
la corrupción, y por otro lado, con la posición de subalternidad que esta
institución ocupa en el sistema de justicia criminal, en la medida en que la
autonomía de las acciones policiales es limitada por otras esferas del poder
judicial. Por lo tanto, las comisarías especiales deben ser comprendidas
en el contexto de estos dilemas enfrentados por la institución policial.
La segunda condición remite al modo en que la universalidad y la par-

ticularidad se articulan en el contexto brasileño, llevando a la creación de
las comisarías especiales de policía. Estas instituciones son parte de un
conjunto de acciones llevadas a cabo por organizaciones gubernamentales
y por organizaciones de la sociedad civil, empeñadas en la lucha con-
tra formas específicas de violencia manifiesta hacia grupos discriminados.
Como sus acciones son dirigidas a segmentos demográficos específicos, se
parte del presupuesto –para orientar la acción de esas organizaciones– de
que la universalidad de los derechos sólo puede conquistarse si la lucha
por la democratización de la sociedad contempla la particularidad de las
formas de opresión que caracterizan las experiencias de cada uno de los
diferentes grupos discriminados3. Este movimiento lleva a la creación de
diversos tipos de comisarías de policía que tendrían impactos distintos,
como por ejemplo las comisarías del niño y del adolescente, del anciano
y las de crímenes por racismo. El dilema de los agentes en cada una de
estas dependencias es combinar la ética policial con la defensa de los in-
tereses de las minorías atendidas. Este desafío crea espacios de conflictos
éticos, proporcionando una dinámica específica a la vida cotidiana de las
comisarías, exigiendo de sus agentes una dosis monumental de creatividad.

3 Sobre el debate entre universalidad y particularidad, ver Chatterjee (2004) y Fraser (1987);
y sobre la crítica feminista ver la compilación organizada por Benhabib y Cornell (1987).
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Los conflictos entre particularidad y universalidad le otorgan también
un carácter específico a lo que ha sido llamado “judicialización de las re-
laciones sociales”. Esa expresión busca contemplar la creciente invasión
del derecho en la organización de la vida social. En las sociedades occi-
dentales contemporáneas, esa invasión del derecho no se limita a la esfera
propiamente política, sino que alcanza la regulación de la sociabilidad y
de las acciones sociales en esferas consideradas tradicionalmente como de
naturaleza estrictamente privada, como las relaciones dentro del matri-
monio, el tratamiento dado a los niños por los padres o a los padres por
los hijos adultos.
Los nuevos objetos contemplados por el Poder Judicial dan una ima-

gen de las sociedades occidentales contemporáneas como estando cada vez
más enredadas con la semántica jurídica, con sus procedimientos y con
sus instituciones. Algunos analistas consideran esa expansión del derecho
y de sus instituciones como algo que amenaza a la ciudadanía y disuelve
la cultura cívica, en la medida en que tiende a sustituir el ideal de una
democracia de ciudadanos activos por un ordenamiento de juristas que,
confiriéndose la condición de depositarios de la idea de lo justo, acaban
usurpando la soberanía popular4. Las comisarías especiales de policía dedi-
cadas a la defensa de minorías son, sin embargo, fruto de reivindicaciones
de movimientos sociales y, por eso, podrían ser vistas como la expresión
de un movimiento contrario de politización de la justicia. Indicarían más
bien un avance de la agenda igualitaria porque expresan una intervención
de la esfera política capaz de traducir en derechos los intereses de grupos
sujetos al estatuto de la dependencia personal. Por lo tanto, la creación
de las comisarías especiales crea una expectativa de que esas institucio-
nes, más allá de su actividad estrictamente policial, abrirán también un
espacio pedagógico para ejercer lo que se considera como virtudes cívicas.
Estas tres condiciones les confieren a las comisarías especiales una tarea

enorme, desempeñada con más o menos éxito dependiendo del contexto
en el que las comisarías están inscriptas, como lo muestro a continuación.

El carácter y la dinámica de los procedimientos en las
Comisarías de la Mujer
Las ddms tienen formatos diferentes, están en Estados y ciudades de ta-
maños variados, que cuentan con recursos e infraestructuras distintas.

4 Para un balance sobre este debate ver Werneck V. (1999), sobre la judicialización de los
conflictos conyugales ver Rifiotis (2002).
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Generalmente están instaladas en un edificio adaptado a esa finalidad,
localizado en áreas de fácil acceso con transportes públicos (colectivo o
metro). En la mayoría de los casos, las comisarías disponen de teléfono y
de computadora, pero raramente cuentan con un automóvil y un chofer.
Además del delegado titular, cada equipamiento debe tener por lo me-
nos un escribiente y un investigador, que son, en la gran mayoría de los
casos, mujeres que hicieron la carrera policial. La comisaría de la mujer
de la ciudad de Salvador de Bahía, por ejemplo, ofrece un modelo muy
sofisticado de atención a las mujeres víctimas de violencia. Está en un
edificio construido con esa finalidad y que, además de contar con una in-
fraestructura bien montada de servicios policiales, cuenta con la atención
de asistentes sociales y psicólogas. Sin embargo, en algunas ciudades del
nordeste brasileño, las comisarías no disponen ni de un teléfono.
Las ddms se diferencian también en lo que se refiere a los apoyos que

reciben del legislativo y del ejecutivo municipal así como de organizacio-
nes no gubernamentales (algunas ddms disponen de servicios de atención
psicológica ofrecidos por ongs o universidades). Estas dependen también
de coyunturas políticas locales en que la institución tiene más o menos
prestigio y visibilidad. Por fin, y sobre todo, la atención ofrecida depende
de la convicción política de sus agentes y de la manera con la que ellos
caracterizan a su clientela y sus intereses. Por eso, es de fundamental im-
portancia la relación que militantes del movimiento feminista establecen
con los agentes de policía en cada contexto. De todas maneras, lo que las
investigaciones han mostrado, por lo menos en el Estado de San Pablo
–donde se encuentran 126 de las 310 ddms brasileñas– es que aunque la
relación entre las comisarías y el movimiento feminista esté más débil, sus
agentes tienen un discurso de género. O mejor dicho, lo que las etnografías
sobre las ddms evidencian es que cuando las agentes de las ddms hablan
de la mujer como una totalidad, tienden a considerar que este es un grupo
oprimido. No obstante, raramente mantienen esa posición cuando atien-
den a la clientela que recurre a las ddms. En este caso, la tendencia es
segmentar el público entre aquellas mujeres que luchan por sus derechos y
aquellas que usan las comisarías, de manera inadecuada, para que sus ma-
ridos y compañeros no se olviden de sus deberes y empiecen a comportarse
de acuerdo con ese papel social.
Las comisarías atienden mayoritariamente a mujeres de clases popula-

res, con un nivel de instrucción relativamente bajo (primer grado completo
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o incompleto) que recurren a las ddms para quejarse de la violencia que su-
fren de parte del marido o compañero. La mayoría de las víctimas se carac-
teriza como “del hogar” o “doméstica” y tiene entre 20 y 35 años de edad5.
Entender los procedimientos adoptados en las comisarías exige una com-

prensión de cómo sus agentes entienden el trabajo que están realizando
y cómo caracterizan al público que recurre a esta institución. Como se
dijo anteriormente, cuando las agentes hablan de las mujeres en general,
asumen una posición de solidaridad con un grupo oprimido. Esta posición
raramente es mantenida cuando se abordan casos específicos que son lle-
vados a las comisarías. La tendencia de las agentes es realizar primero una
división entre la clientela de la comisaría, recurriendo al discurso sociológi-
co o a las dimensiones moral y psicológica de la clientela para caracterizar
los dilemas implicados en las decisiones que deben ser tomadas por ellas.

“Existen mujeres a las que les gusta sufrir, no quieren salir de casa
y buscar sus derechos”.

“Ellas viven en una condición de dependencia, sin expectativa de em-
pleo que les proporcione una condición digna de supervivencia. (. . .)
Su problema (de la mujer que acude a la comisaría) es intrínseco a su
condición, vive en un barrio distante, no tiene ningún nivel de escola-
ridad, tiene hijos, tiene que trabajar como empleada doméstica. (. . .)
Se vuelven dependientes de aquella condición que el marido les da.
En verdad, yo creo que a ellas les gustaría una solución al problema,
aquella cosa: ‘sácame de esta vida, resuélvelo’. Una solución inmediata.
Ellas salen decepcionadas porque nosotros no la tenemos”.

Otra agente de policía dividió su clientela en tres grupos:

“Las decididas que van hasta el final en los procesos contra los agre-
sores, las que recurren sólo ocasionalmente a la ddm porque son agre-
didas en virtud de circunstancias extrañas dentro del contexto domés-
tico, y las recurrentes que son siempre agredidas pero que no llevan
nunca a cabo su queja contra el compañero”.

Son las víctimas de violencia que pertenecen a esa última categoría las
que no merecen el trabajo realizado por las agentes de policía. Ellas van
5 Sobre las comisarías de la mujer, ver Amaral et al. (2001); Azevedo (1985); Blay y Oliveira
(l986); Brandão (1999); Brockson (2006); Carrara et al. (2002); Debert y Gregori (2001); Debert
(2002); Grossi (1994 y 1998); Izumino (1998 y 2002); MacDowell dos Santos (1999); Machado y
Magalhães (1999); Muniz (1996); Nelson (1996); Oliveira (2002); Rifiotis (2001); Saffiotti (1995
y 2001); Soares (1999); Soares et al. (1996); Suarez y Bandeira (1999); Taube (2001).
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a la comisaría para denunciar las agresiones que fueron cometidas por sus
maridos o compañeros, ellas quieren que las agentes de policía convoquen
a los agresores para que comparezcan en las ddms, pero se rehusan a
registrar oficialmente las denuncias. Así, como dice otra agente de policía,
quieren “darle un susto al compañero, pero no quieren que sea castigado
legalmente”6.
Por eso es recurrente que las agentes de policía consideren que las prác-

ticas cotidianas en las comisarías están más relacionadas con un trabajo
de asistente social que con el de la policía, responsabilizando a la clientela
por esa desvirtuación del trabajo policial en la medida en que ésta espera
de la comisaría la resolución de problemas sociales y no el castigo de los
culpables.
La visión de los agentes sobre las razones que llevan a las mujeres a

recurrir a la comisaría y la percepción de la posición que ocupa la policía
como un todo en el sistema de la justicia criminal, ofrecen una dinámica
específica a los procedimientos adoptados en las ddms. Independiente-
mente de las características del municipio y del tipo de equipo y recursos
humanos disponibles, la gran mayoría de las quejas son tipificadas como
lesiones corporales leves o amenazas.
La suposición del desinterés de la víctima en punir legalmente al agresor,

como también la percepción de que la comisaría tiene un papel subalterno
en el sistema de justicia criminal, sirven de argumento para legitimar el
modo con el que los crímenes son tipificados.
Preguntar por qué no se registra como crimen de tentativa de homicidio

la queja de una mujer que llega a la comisaría con hematomas en el cuello y
cuenta que el marido intentó ahorcarla con un cinto, recibe como respuesta
categórica de las delegadas: si el juez considera que no fue intento de homi-
cidio y sí lesión corporal, el crimen es prescripto y entonces es mucho peor.
Las agentes de las ddms saben que la familia es una institución violenta

y muchas veces ellas mismas se colocan como víctimas de esta violencia.
Es común oír relatos de agentes afirmando que eran “esclavizadas” por el
marido, consideradas como “óptima especialista en pileta de lavadero, en
estufa y en hijos”; “víctima de la violencia doméstica muda”. Las agentes
alegan que fueron capaces de revertir esta situación cuando buscaron un
trabajo y se volvieron económicamente independientes. Consideran enton-
ces que tener una profesión remunerada es la mejor manera para que una
mujer se vuelva independiente y que pueda luchar por sus derechos.

6 Ver en Anexo un cuadro sobre los casos atendidos por las ddms que respondieron a la encuesta
realizada por el Consejo Nacional de los Derechos de la Mujer en 1999.
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El hecho es que una proporción muy pequeña de los casos que llegan a la
comisaría se registra en el Boletins de Ocorrência (Notificación de Sucesos)
y una proporción muy pequeña de estas denuncias se transforma a su vez
en investigaciones policiales, y es por eso que las comisarías de la mujer
son una decepción. Esa desproporción está presente en otras comisarías
que, inspiradas en las comisarías de la mujer, tratan casos que envuelven
otras minorías como la comisaría del anciano. Esta desproporción está
también presente en todos los distritos policiales, porque la policía, como
ya se mencionó, es un recurso ampliamente utilizado por la población
más pobre para conocer la ley y buscar un respaldo institucional para la
solución de conflictos familiares y entre vecinos.
No obstante, en las comisarías de la mujer, esa desproporción causa

decepción con la propia institución. Por su parte, los analistas le han
dado poca importancia al hecho de que las comisarías no disponen de
albergues, que las víctimas, en muchos casos, tienen que regresar a sus
casas antes que los procedimientos policiales sean adoptados y que las
mujeres puedan recibir una protección efectiva contra sus agresores.
El entusiasmo generado entre gran parte de las feministas con la crea-

ción de las comisarías fue seguido de decepción frente a una realidad difícil
de admitir, el hecho de que las víctimas no lleven a cabo los procesos con-
tra sus agresores, impidiendo entonces su castigo.
Para explicar esta decepción, hacen referencia al problema de los dispo-

sitivos de poder y dominación que permean las relaciones jerárquicas como
en la cuestión de género, y que vuelven a las comisarías de policía ins-
tituciones ineficaces. Hacen referencia también a las tácticas de conflicto
que involucran las relaciones afectivas para resaltar el carácter cíclico del
juego de la violencia construida y mantenida por las parejas que usarían
las comisarías de policía como un canal de actualización y de reiteración
de este juego7. Lo que más interesa aquí es llamar la atención sobre los
análisis que buscan enfatizar la importancia del papel asistencial de las
comisarías independientemente de sus funciones judiciales8. Según este
punto de vista, que gana cada vez más adeptos, las comisarías frustran a
aquellos que apuestan a la solución legal de los crímenes cometidos contra
la mujer, pero el aspecto positivo de su desempeño merece ser evaluado de
otra manera: la búsqueda de sus servicios es, en general, motivada por ex-
pectativas de soluciones a corto plazo para conflictos, en principio, ajenos
al lenguaje y a los procedimientos jurídicos. La clientela que recurre a la

7 Ver por ejemplo Izumino (1997) y Gregori (1993).
8 Cf. Soares (1999).
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comisaría no espera tanto conseguir sentencias judiciales, cuyo desenlace
sería el castigo del acusado, sino la resolución negociada de conflictos do-
mésticos aparentemente inadministrables. Los agentes de las comisarías,
particularmente cuando son sensibles, están en medio del camino entre el
mundo de los hechos y la esfera de la legalidad y realizan, en la práctica,
la traducción entre un dominio y otro: de un lado ofrecen instrumentos
de presión y de negociación para las denunciantes y, del otro, son forza-
dos a abandonar algunas de sus referencias legales para poder responder
a las demandas de este terreno tan pantanoso que es el de la violencia
doméstica.
Siguiendo los términos que plantea este tercer modelo –en el que las

funciones asistenciales y conciliatorias son realzadas y defendidas– las
ddms corren el riesgo de transformarse en comisaría de la familia. En este
caso, la tendencia de la institución es orientarse hacia la judicialización de
las relaciones sociales en las familias pobres, redefiniendo normas y papeles
que deben ser desempeñados por miembros de esas familias compuestas
por ciudadanos que se recusan a ejercer derechos civiles ya conquistados.
Las causas involucradas en la producción de los crímenes son vistas desde
su carácter moral o como el resultado de la incapacidad de los miembros
de la familia de asumir los diferentes papeles que deben ser desempeñados
en cada una de las etapas del ciclo de la vida familiar.
En 1995, en Brasil, se crearon los Juizados Especiais Criminais (je-

crims), inspirados en los Small Claims Court de los Estados Unidos9.
Orientados por los principios de la búsqueda de reconciliación, los je-
crims tienen como objetivos centrales ampliar el acceso de la población
a la Justicia y promover el rápido y efectivo desempeño del derecho a
través de la simplificación de procedimientos en el área civil y también
criminal10. Son objetivos loables en la medida en que la amplia mayoría
de la población del país no tiene acceso a la Justicia y en que la Justicia
es vista como excesivamente burocrática, lenta e ineficiente. Al tratar de
contravenciones y crímenes considerados de menor poder ofensivo, cuya
pena máxima no excede un año de reclusión –como en el caso de los crí-
menes de lesión corporal y amenaza– esos juzgados –para sorpresa de sus
proponentes y defensores– pasan por un proceso que podría ser llamado
de feminización. En los procesos que los juzgados reciben, la mayoría de

9 Juzgados de Pequeñas Causas.
10 Sobre los jecrims ver Azevedo (2000); Cardoso (1996); Cunha (2001); Debert (2002); Fais-
ting (1999); Kant de Lima (2001); Oliveira, 2002; Vianna et al. (1999).
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las víctimas son mujeres que son “victimizadas” por el hecho de ser muje-
res. En otras palabras, la creación de los jecrims hizo llegar a la justicia
una demanda que no llegaba antes, porque raramente iba más allá de las
comisarías especiales, dirigidas a la defensa de las minorías.
La ley 9099 y los juzgados cambiaron radicalmente la dinámica de las

comisarías de la mujer, las cuales ahora pueden mandar rápidamente a
los jecrims las quejas que les son presentadas. En el jecrim, el juez
–que la mayoría de las veces no tiene una perspectiva feminista, y gene-
ralmente considera que la familia debe ser defendida a cualquier precio–
intenta promover una reconciliación entre las partes en litigio. En otras
palabras, la conciliación entre la pareja puede ocurrir en la comisaría de
la mujer, pero los estudios han mostrado la diferencia de la conciliación
en el jecrim y en las ddms. Esa diferencia no está en el hecho de que
la conciliación y la mediación de conflictos sean la esencia de la práctica
de los jecrims y que en las ddms sea un procedimiento informal. En las
ddms, independientemente del grado de identificación de sus agentes con
el ideario feminista, ese ideario permea buena parte de los procedimientos
adoptados en los cuales la idea de que la mujer es un sujeto de derechos
organiza la interacción de los agentes con las partes en conflicto. En el
jecrim es la defensa de la familia –de los papeles sociales que se espera
que hombres y mujeres desempeñen– la que organiza la conciliación. Fra-
ses como “a una mujer no la golpees ni con una flor”, “mande un ramo
de flores” dichas por el juez al agresor sirven para ilustrar el carácter de
los procedimientos adoptados en esos juzgados cuando la familia está en
cuestión11.
En respuesta a las denuncias hechas por feministas en contra del modo

como la violencia contra la mujer estaba siendo tratada en esos juzgados
y también para responder a la cantidad creciente de procesos de violencia
doméstica enviados a esa institución, se creó en 2003, en San Pablo, el
jecrim de la Familia, que merece ser estudiado a parte, pero cuyo nombre
deja claro que es a la familia a la que se trata de proteger12.
Las ongs, inspiradas en los derechos humanos, tienden a ver con descré-

dito los procedimientos del sistema de justicia como un todo. Consideran
entonces que el mote de la justicia, inspirada en el feminismo, es la vengan-
za, consecuencia y fruto de la victimización de las mujeres que ese ideario

11 Para mayores detalles sobre esta cuestión, ver Debert y Oliveira (2004).
12 En agosto de 2006, por presión de los movimientos feministas, una nueva ley fue sancionada
impidiendo que los casos de violencia doméstica fueran remitidos a los jecrims.
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alimenta. Por lo tanto, se está proponiendo la sustitución de la vengan-
za por la psicoterapia: curar las disfunciones psicológicas que llevan a las
agresiones por parte de maridos y compañeros; o entonces promover diná-
micas terapéuticas de las parejas. Se trata en todos los casos de dar una
atención solidaria a los maridos y compañeros agresores. Aún en San Pa-
blo, el estado con mayor número de comisarías de la mujer, las funciones
de esas comisarías fueron ampliadas. El decreto N 40.693 de 1996 inclu-
yó en el abanico de sus atribuciones, la investigación y el procesamiento
de los delitos contra los niños y los adolescentes ocurridos en el ámbito
doméstico y de autoría conocida.
Esa ampliación de las atribuciones implica una reconceptualización de

las ddms en la que se deja de poner el acento en los derechos de la mu-
jer para volcarse hacia la violencia doméstica. Este cambio cuenta con
el apoyo de una de las coordinadoras de las comisarías paulistas, cuyas
palabras reproduzco de memoria, con la ayuda de anotaciones hechas en
mi cuaderno de campo:

“Cuando se crea la Comisaría de la Mujer para tratar crímenes es-
pecíficos contra la víctima mujer, sucede lo siguiente: yo tengo en una
casa a una mujer que fue agredida, a un hijo agredido, al abuelo que
también fue agredido, a la otra hija que fue víctima de agresión se-
xual; yo sólo podía tratar los crímenes en que la mujer era la víctima.
Por extensión yo llegaba hasta crímenes en que el hijo menor era mu-
jer, niña. Y cabía al distrito del área tratar el caso del hijo de sexo
masculino, del niño –era el mismo hecho siendo procesado en dos dis-
tritos diferentes. Conclusión: la víctima tenía que hacer su declaración
en mi comisaría, en el distrito y en el tribunal. Se dividió un hecho
que, jurídicamente, no se procesa de esa manera. Así, procediendo de
este modo, perjudicamos la prueba. Y el distrito trataba muy mal
ese caso, con relación a niños; daba margen a que el ciudadano fuera
absuelto. Entonces queríamos que la Comisaría de la Mujer, si fuera
posible, tuviera hasta otro nombre y que pasara a llamarse Comisaría
de Procesamiento de Crímenes Contra la Familia en general. Pero es
difícil porque (algunas feministas) no quieren permitirlo (. . .). Enton-
ces, quedó como Comisaría de la Mujer, pero se le dio la competencia
de atender niños y adolescentes, independientemente del sexo, pero
víctimas de violencia doméstica”.

La preocupación de la delegada es darle rapidez y eficiencia al esclare-
cimiento del crimen y al castigo del agresor. En las ongs prevalece una
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desconfianza en relación a las medidas punitivas. El agresor es visto como
portador de una deficiencia psicológica que debe ser corregida. En ambos
casos, sin embargo, las instituciones se orientan hacia la familia, como si
fuera la única agencia capaz de pacificar a los pobres –ciudadanos que
fracasaron porque son incapaces de asumir derechos conquistados.

Conclusiones: La familia y la ciudadanía fracasada
La diversidad histórica y cultural de los países de América del Sur no
impidió la existencia de una semejanza impresionante en el tratamiento
dado a las cuestiones relacionadas con la mujer, y la identificación por
parte del movimiento feminista de avances en el tratamiento de esas cues-
tiones que siguieron a la apertura democrática de esos países a partir de
los años 80.
Sabemos que los tratados internacionales que tienen como objetivo eli-

minar las desigualdades de género son muy recientes, y entre ellos los que
tuvieron mayor impacto, en los países de América Latina y del Caribe,
son la Convención sobre la Eliminación de todas las formas de Discrimina-
ción contra la Mujer (cedaw, onu, 1979), la Convención Interamericana
para Prevenir, Castigar y Erradicar la Violencia contra la Mujer (Con-
vención de Belém do Pará, oea, 1994) así como la Plataforma de Acción
de Beijing, de la iv Conferencia Mundial de la Mujer (onu, 1995). La
gran mayoría de los estados ratificó esas convenciones, comprometiéndose
a garantizar la no discriminación ante la ley, la revocación de cualquier
ley que discrimine por motivo de sexo y la eliminación del prejuicio de
género de la administración de la justicia.
Para el movimiento feminista, además de las cuestiones relacionadas

con las áreas de salud (especialmente la salud reproductiva) y educación,
han sido considerados avances la implementación de las siguientes inicia-
tivas que acompañaron la democratización de los años 80: la creación en
el ámbito del poder ejecutivo de agencias dedicadas a garantizar los de-
rechos de la mujer, como, por ejemplo, consejos ligados a la presidencia
de las repúblicas, ministerios o secretarías (ver el cuadro en anexo); la
creación de equipos policiales dedicados a la lucha contra la violencia de
género o intrafamiliar, como son las comisarías de la mujer o los cursos
de capacitación de policías para enfrentar este tipo de criminalidad.
De la misma forma y a partir de este punto de vista, la política de

cuotas para la participación de las mujeres en cargos electivos que está
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presente en todos los países de América del Sur, así como el aumento de
su participación en el ejecutivo, son indicativos de avances13.
Los cambios en los códigos civiles y penales señalan de manera más

flagrante la semejanza entre los países en lo que se refiere al tratamien-
to reservado a la condición femenina y a los cambios que acompañaron
la reapertura democrática; como, por ejemplo, el establecimiento de la
igualdad jurídica para los cónyuges y el derecho de las mujeres de adqui-
rir, administrar y disponer de propiedad. En el Ecuador, en Guatemala
y en República Dominicana, el marido es el administrador de los bienes
conyugales. En Chile, hasta 1989, la mujer tenía un estatuto semejante al
del menor de edad y en Panamá, aún en 1994, existían normas discrimi-
natorias para la mujer en el código del comercio. En Bolivia, Guatemala,
Perú y República Dominicana existen restricciones para el ejercicio profe-
sional de la mujer sin la autorización del marido, y la mujer, en el derecho
del trabajo, tiene un estatuto semejante al del menor de edad en Bolivia,
Costa Rica, Ecuador y Guatemala14.
En lo que se refiere a la violencia contra la mujer, la mayoría de los

países adoptó una legislación de protección contra la violencia familiar
(ver cuadro en anexo). Y a partir de los años 80, se realizaron cambios
en los códigos penales, entre los cuales se le dio una importancia especial
a la substitución de los delitos contra el honor o contra las buenas cos-
tumbres por delitos contra la libertad o integridad sexual. Sin embargo,
ciertos países del continente conservan todavía el adulterio como crimen
y conservan términos relativos a la honestidad de la mujer para la confi-
guración de delitos, así como disposiciones que eximen de pena al agresor
por matrimonio de la víctima con él o incluso con un tercero15. Es en los
crímenes de honor –agresiones y homicidios contra mujeres practicados
por sus maridos o compañeros alegando la práctica de adulterio y/o el
deseo de separación por parte de la mujer– que la violencia contra la mu-
jer gana mayor expresión y la figura de la legítima defensa del honor es
utilizada por la defensa, con éxito.
Estos datos son suficientes para mostrar que, a pesar de la diferencia

entre los países que componen el continente, las organizaciones feministas

13 La política de cuotas resultó en un aumento de cerca de seis puntos porcentuales en lo que
se refiere a la presencia femenina en los parlamentos de América Latina y del Caribe. Cf. Htun
(2001).
14 Análisis de la Información Recibida de los Estados Miembros y de Organizaciones no Gu-
bernamentales, Comisión Interamericana de Derechos Humanos, oea, 1998, para más detalles,
ver cuadro en anexo.
15 Pimentel et al. (2006).
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–indisolublemente ligadas a redes transnacionales– demostraron combati-
vidad en la garantía de los derechos de ciudadanía de la mujer, en con-
textos en que las desigualdades económicas y sociales son alarmantes y
crean límites para el ejercicio de derechos civiles de hombres y mujeres,
adultos, ancianos y niños de diferentes religiones y atributos raciales.
Es en este contexto de desigualdades sociales que intenté mostrar cómo

una institución creada para garantizar derechos, como la Comisaría de la
Mujer, puede redefinir su clientela como siendo compuesta por individuos
incapaces de apoderarse y conservar derechos conquistados.
Al sugerir la transformación de las comisarías de defensa de la mujer en

comisarías o juzgados de la familia, se propone que las víctimas negocien,
con sus familiares agresores, las condiciones de su existencia material y
social. Y así, las víctimas son transformadas nuevamente en víctimas,
víctimas también de una ciudadanía fracasada, una ciudadanía que se vino
abajo porque recusa la condición de sujeto, en países en que esos derechos
fueron legalmente garantizados. En vez de definir avances o retrocesos,
es importante mostrar las formas específicas a través de las cuales las
instituciones modifican el sentido que llevó a su fundación.
La familia pasa a desempeñar un nuevo papel en las políticas públicas,

transformándose en un aliado imprescindible en el tratamiento que las
agencias gubernamentales ofrecen a esa ciudadanía fracasada. En otras
palabras, acciones dirigidas hacia la lucha contra la violencia doméstica
corren el riesgo de transformar concepciones propias de la criminología,
en la medida en que víctimas y acusados pasan a ser tratados como se-
res incapaces de ejercer derechos civiles, y las causas implicadas en la
producción de los crímenes son vistas como de carácter moral o como el
resultado de la incapacidad de los miembros de la familia de asumir los
diferentes papeles que se supone deberían ser desempeñados en cada una
de las etapas del ciclo de la vida familiar.
Varios autores han mostrado que las sociedades occidentales en los años

1980 y al inicio de los años 1990, asistieron a la emergencia de una nue-
va agenda moral que cuestionó la dependencia en relación al Estado. La
preocupación por los costos financieros de las políticas sociales llevó a un
nuevo énfasis en la familia y en la comunidad, como agencias capaces de
solucionar una serie de problemas sociales. Sin embargo, es una nueva vi-
sión de la familia que está en juego, distinta de aquella que caracterizaba
su papel en agendas anteriores. En la posguerra, como lo muestra Simon
Biggs, las ideologías y prácticas del Welfare State tenían un contenido
paternalista que impedía el cuestionamiento de la integridad de la familia
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como instancia privilegiada para cargar con el cuidado de sus miembros.
Este paternalismo fue avalado durante los años 70, con los movimientos
de denuncia de la violencia doméstica contra el niño y la mujer. En la
agenda actual, los deberes y obligaciones de la familia son redefinidos, en
la medida en que ésta es llamada por las agencias gubernamentales y por
el sistema de justicia para tratar con la ciudadanía fracasada. Estas agen-
cias, a su vez, se atribuyen el derecho de precisar cuáles son los derechos
y los deberes de cada miembro de la familia con el objetivo de garanti-
zar la convivencia entre parientes y otras personas ligadas por relaciones
afectivas.
Ya no se trata, por lo tanto, de la defensa de la familia patriarcal, tal

como ese modelo fue caracterizado en el estudio sobre la familia brasile-
ña16. No se trata de un mundo privado impenetrable a las instituciones
estatales y al sistema de justicia. Estamos también muy distantes de la
familia como el reino de la protección y de la afección, el refugio en un
mundo sin corazón. La familia pasa a ser percibida como una instancia
en la que los deberes de cada uno de sus miembros son claramente defini-
dos y las políticas públicas deben crear mecanismos capaces de reforzar y
estimular el desempeño de esos papeles.
Instituciones creadas en el contexto de la valorización del ideario demo-

crático con el objetivo de politizar la justicia para garantizar una sociedad
más igualitaria pueden así, paradójicamente, a través de la judicialización
de las relaciones sociales, exacerbar formas de clasificación y jerarquiza-
ción de los seres humanos en función del sexo.

16 Cf. Correa (1983) y también Lins de Barros (1987).
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Anexo 1
Numero de Ocorrencias em las nas Delegacias da Mulher em 1999

Estados Número de delegacias
que responderam à Pesquisa Total %

Brasil 254 326.693 100
Acre 1 4867 1,49
Alagoas 1 - -
Amazonas 1 5928 1,81
Amapá 2 2200 0,67
Bahia 3 7400 2,27
Ceará 1 - -
Distrito Federal 1 485 0.15
Espírito Santo 9 11461 ,51
Goiás 3 10118 3,10
Maranhão 4 2734 0,84
Minas Gerais 33 22041 6,75
Mato Grosso do Sul 4 6477 1,98
Mato Grosso 3 2550 0,78
Pará 14 3358 1.03
Paraíba 3 3269 1,00
Pernambuco 2 4330 1,33
Piauí 2 3825 1,17
Paraná 10 27470 8,14
Rio de Janeiro 5 5228 1,60
Rio Grande do Norte 2 3672 1,12
Rondônia 4 2476 0,76
Roraima 1 - -
Rio Grande do Sul 18 12183 3,73
Santa Catarina 10 6753 2,07
Sergipe 1 198 0,06
São Paulo 112 176230 53,94
Tocantins 4 1440 0,44
Fuente: Ministério da Justiça/ Conselho Nacional dos Direitos da Mulher-
Pesquisa Nacional sobre as Condições de Funcionamento das Delegacias da
Mulher/seade.
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Anexo 2
Conquistas Políticas no Combate à Violência en America do Sul

Paises
Ratificaram

Convenção Belém
do Pará 1994

Agências
Estatais para la
Defesa Direitos

Lei sobre
Violencia Familiar

Delegacias
da Mulher
ou Similares

Argentina 1996 Consejo Nacional
de la Mujer 1992

1994 Corpo policial
especializado

Bolivia 1995 Subsecretaría de
Asuntos de Género
1993

1995

Brasil 1995 Secretaria de
Políticas para a
Mulher
1985

Compromisso
Constitucional
1988

Delegacias desde
1986

Chile 1996 Servicio Nacional
de la Mujer
1991

1994 Capacitação de
Policiais

Colombia 1996 Consejeria para la
Equidad de la
Mujer
1995

1996 Delegacias e
defensorias da
família

Equador 1995 Consejo Nacional
de Mujeres
1997

1995 Delegacias da
Mulher 1994

Guiana 1996 1996
Guiana francesa.
Paraguai 1995 Secretaria de la

Mujer
1992

Cursos para
Policiais

Peru 1996 Ministerio de
Promoción de la
Mujer y Desarrollo
Humano
1996

1993

Suriname
Uruguay 1996 Instituto Nacional

de la Familia y de
la Mujer
1987

Fuente: Convenção Interamericana para Prevenir, Punir e Erradicar la Violencia contra a Mulher
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Las Comisarías: un estudio sobre
familias, violencia y generaciones1

Amanda Marques de Oliveira y Guita Grin Debert

“Visible y, sin embargo, desconocida; familiar y, aun así, extraña; pro-
tectora, sobretodo, inquietante; la policía inspira en los ciudadanos de
las democracias modernas sentimientos ambiguos resumidos en estas tres
oposiciones. Pero, antes que nada, ¿qué es la policía?”

Monet, 2006:15

Introducción
Los estudios sobre violencia doméstica se han focalizado en los conflictos
entre parejas. La relación entre generaciones en las familias se delimita
a las agresiones perpetradas contra los niños y se presta poca atención a
las situaciones en las que la criminalidad involucra a hijos y otros parien-
tes adultos contra sus familiares mayores. La discusión que se emprende
aquí se sitúa en la intersección de los estudios sobre vejez, género y vio-
lencia doméstica y es el resultado de una investigación realizada en dos
comisarías del interior de San Pablo: la Comisaría de Defensa de la Mujer
de la ciudad de Campinas (ddm) y la comisaría tercera de la ciudad de
Río Claro (dp). A través de la observación de los comportamientos y del
análisis de los registros de denuncias realizadas por víctimas con más de
sesenta años, se intentó caracterizar el tipo de violencia doméstica inflin-
gida a este grupo, así como el universo de conflictos familiares que son
presentados a la policía a través de la denuncia.
Además, el interés fue analizar el modo en que se estaba tipificando este

tipo específico de conflicto en estos dos espacios. En los distritos policia-
les la gran mayoría de los registros de denuncias abarcan crímenes contra
el patrimonio. Las comisarías de la mujer se crearon para defender una
minoría desprivilegiada como consecuencia de las demandas impulsadas
desde los movimientos feministas que se empeñaron en demostrar que la
1 La traducción del texto del portugués al español fue realizada por Bárbara Falcão y Amilcar
Salas Oroño.
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pretendida igualdad entre los ciudadanos estaba disuelta incluso en las
distintas instancias del sistema de justicia. Sin embargo, la gran mayoría
de las denuncias que se realizan en estas comisarías abarcan agresiones
contra la persona perpetradas, sobre todo, por maridos y compañeros.
Esa es una de las razones principales que hizo de las comisarías de la
mujer el sitio hacia donde se encaminan los casos de violencia doméstica.
El interés de este artículo es señalar el proceso de feminización de los
crímenes domésticos, por parte de los agentes policiales, que involucran a
hombres mayores, en el sentido de discutir cómo la correspondencia mas-
culino/agresividad y femenino/pasividad, obstaculiza la inteligibilidad de
la violencia doméstica contra hombres. También interesa discutir el papel
de las comisarías especializadas como las ddm en la transformación de
la violencia doméstica en un fenómeno engender, dándole un significado
político que excluye otra serie de manifestaciones de asimetría de poder.
Pero antes de pasar a la discusión de cada uno de esos temas, es ne-

cesario contextualizar el surgimiento de las Comisarías de Defensa de la
Mujer. El silencio que envolvía situaciones de violencia familiar, en los
años ochenta, pasó a ser cuestionado por el movimiento de apertura po-
lítica de Brasil y por las discusiones de ciudadanía y derechos humanos.
Producto de la reivindicación de los movimientos feministas de la época,
fueron creadas las Comisarías de Defensa de la Mujer. Estas comisarías,
creadas en el estado de San Pablo, visibilizaron oportunamente situacio-
nes de violencia conyugal; con el tiempo se extendieron por el país (Brasil
cuenta hoy con más de trescientas comisarías de este tipo). De igual mane-
ra, algunos años después, se crearon, también en el Estado de San Pablo,
las Comisarías de Protección a los Mayores. A diferencia de lo que ocurrió
con las Comisarías de Defensa de la Mujer, éstas no se extendieron, que-
dando actualmente apenas dos Comisarías de Protección a los Mayores en
la ciudad de San Pablo. De esa manera, las personas mayores tienen que
recurrir a los destacamentos policiales, o a las Comisarías de Defensa de
la Mujer para denunciar las situaciones de violencia que atraviesan. Fue
en esta dirección, es decir, tomando como objeto a una parte de la po-
blación que de cierta manera no es contemplada en los estudios referidos
a violencia doméstica, que se desarrolló la investigación. Es importante
destacar que aquí sólo podemos abordar un aspecto de la violencia que se
hizo pública a través de la denuncia, por lo cual no se considera que ésta
sea representativa de la violencia real que las personas mayores sufren
dentro de sus casas o en los espacios públicos; puesto que, como se apuntó
en una serie de estudios sobre el tema, la transformación de la violencia
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sufrida dentro del ambiente doméstico en una denuncia policial formal es
un proceso muy complicado, que muchas veces ni ocurre.
La reflexión está basada en el análisis de los comportamientos y los

registros de denuncia realizados por personas mayores de sesenta años,
durante el año 2004, en la comisaría de Río Claro/sp (D.P.) y la Comisaría
de Defensa de la Mujer de Campinas/sp (ddm).

El estudio de la violencia doméstica
Dada la dificultad en tratar conflictos domésticos, justamente por la natu-
raleza “doméstica” que los reviste y mantiene prácticamente “invisibles”,
las investigaciones relacionadas al tema centran sus observaciones en las
comisarías, más específicamente, las comisarías especializadas en la defen-
sa de la mujer. Sin embargo, estas instituciones se enfrentan con dilemas
que se refieren al tipo de relación que genera esta forma específica de vio-
lencia y, más aún, al tipo de crímenes que deben ser clasificados en esta
categoría.

“Cuando hablamos sobre violencia doméstica, ¿qué incluye, exacta-
mente, el término “doméstico”? Además de la relación entre consan-
guíneos que viven en una misma unidad residencial. Si elegimos los
criterios de afinidad/ consanguinidad, quedan excluidos, por ejemplo,
los agregados (as), compañeros (as) de cuarto, novios (as), vecinos
(as), (. . .). Si incluimos, juntando la consanguinidad con los criterios
de intimidad y cohabitación, el término violencia doméstica pasaría a
abarcar un conjunto de relaciones mucho más amplio de aquel circuns-
cripto por los criterios de parentesco” (Soares, 1999:36).

De esa forma, la definición de un determinado tipo de violencia como
“doméstica” implica la puesta en función de una serie de preconcepcio-
nes que pueden determinar el tratamiento dado a un caso por el aparato
policial. El hecho de llevar la violencia que ocurre dentro del ambiente
doméstico a la esfera pública para que sea tratada como un crimen que
merece una sanción penal, no impide que las representaciones acerca de
la familia como ambiente de protección y afectividad se mantenga y que
eso estimule el mantenimiento de sus relaciones (Lasch, 1991[1977]). Las
comisarías especializadas, teniendo como responsabilidad primera la vio-
lencia doméstica, pasan de ser las encargadas de defender los derechos
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individuales a ser las responsables de restablecer la armonía del hogar y
la paz de la familia (Debert, 2006).
Respecto de la forma a partir de la cual la justicia ordena sus proce-

dimientos, los trabajos de Mariza Corrêa (1983) y de Guita Grin Debert
y Danielle Ardaillon (1987) presentan un análisis bastante abarcador, de-
mostrando cómo una serie de concepciones y papeles socialmente estable-
cidos como correctos orientan el proceso y la decisión judicial.
El trabajo pionero de Mariza Corrêa (1983) presenta un abordaje sobre

la forma en la que el género y la familia son abordados desde la esfera
jurídica. A través del estudio de los procesos de homicidio y las tentativas
de homicidios entre parejas en las décadas del 50 y 60, la autora demostró
que la estrategia de defensa de los maridos asesinos estaba mayoritaria-
mente relacionada a la “defensa del honor”, mientras que entre las pocas
mujeres acusadas el argumento hacia referencia a una reacción defensiva.
Así, los argumentos de defensa y de acusación se construían con la inten-
ción de comprobar la inadecuación de la otra parte al patrón moralmente
establecido como correcto, efectuando un desplazamiento que permite que
el verdadero juicio no fuera el crimen, sino la conducta previa de las par-
tes involucradas. En este sentido, la autora muestra cómo el matrimonio
establece papeles para los hombres y las mujeres: a los hombres les toca
proveer el hogar; a las mujeres, el deber de fidelidad absoluta y el cuidado
de ese mismo hogar. De esa forma, el hecho de que la justicia opere a par-
tir de los roles sexuales determinados socialmente, hace que ésta aparezca
como un sistema de reproducción de las desigualdades entre hombres y
mujeres y de mantenimiento de la relación de opresión entre ambos.

“Si la verdad a demostrar es una sola, los procedimientos de és-
ta demostración varían mucho. Un caso es específico y autónomo, no
independiente o aislado. Su diferencia en relación a los otros sólo es ex-
plicitada cuando las relaciones con estos otros son establecidas, cuando
en él se elaboran las reglas generales, dándoles un significado especí-
fico y contextual. ´Cada caso es un caso‘ significa, finalmente, que
cada uno tiene una clave específica de traducción de su realidad para
aquella prevista en los códigos.” (Corrêa, 1983: 300).

En este sentido, el trabajo de Debert y Ardaillon (1987) que amplía el
estudio de Corrêa trae importantes contribuciones al debate. El estudio
trata los procesos de homicidio, estupro y apaleamiento de forma que per-
mite analizar cómo los hechos se ordenan jurídicamente y de qué forma los
procedimientos determinan las sentencias. Así, las autoras observan que lo
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que es verdaderamente juzgado no es el crimen, sino la adecuación de los
involucrados respecto de sus papeles sexuales culturalmente construidos y
aprobados. De acuerdo al tipo de crimen impera una lógica de juicio. En
el crimen por estupro frente a la falta de comprobación material del deli-
to, la defensa y la acusación dirigen sus discursos a probar la adecuación
entre el involucrado y la conducta atribuida a su sexo. En el caso de que
se trate de una lesión corporal la conducta de la víctima no es considera-
da; se evalúa al acusado en lo referido a su semejanza con el papel social
que le fue asignado. En cuanto al crimen de homicidio entre parejas se
verifica la utilización de dos lógicas. Una que no juzga el homicidio, sino
la correlación de las partes a los papeles sexuales determinados; otra que,
influenciada por el movimiento feminista, intenta juzgar el crimen en sí,
independientemente del comportamiento de los involucrados.
Es importante resaltar que el estudio de Debert y Ardaillon abarca el

período de 1981 a 1986, mientras que el de Corrêa comprende las décadas
del 50 y 60. La aparición de una nueva lógica interpretativa en los juicios de
homicidio puede, por lo tanto, ser atribuida al aumento de la importancia
dada a la cuestión de la mujer que, principalmente a partir la década del
80, pasó a tener más visibilidad.
La valorización creciente del combate a la violencia contra la mujer, en

este período, coincidió con la reivindicación por los derechos de ciudadanía
de otros grupos de la sociedad. En este contexto histórico es que surgen
las comisarías de Defensa de la Mujer; “Creadas en 1986, en el Estado de
San Pablo, como una respuesta a las reivindicaciones de los movimientos
feministas en el período de reapertura democrática. . .” (Debert y Gregori,
2002:10). Así, la producción de trabajos científicos sobre la mujer víctima
de relaciones conyugales violentas adquirió relevancia, dando lugar a apro-
ximaciones contrarias que contribuyeron para el avance del conocimiento
sobre el tema.
El abordaje feminista de la “violencia contra la mujer” se apoyaba en la

noción de agresor activo/agredido pasivo, poniendo el acento en las rela-
ciones asimétricas de la estructura social y su responsabilidad respecto de
la violencia sufrida por las mujeres. El hecho de que la mujer se sometiera
a una relación conyugal violenta por largos períodos de tiempo era justi-
ficado por la condición de opresión en la que se encontraba, otorgándole
una impotencia que dejaba como casi única alternativa la transformación
del compañero agresor (Saffiotti, 1994).
Sin embrago, este abordaje victimista en relación a las mujeres que

viven en relaciones conyugales violentas no es compartida por todos los
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autores. El estudio de Maria Filomena Gregori (1992), en el que analiza
el grupo sos Mujer de San Pablo entre 1981 y 1983, rompe con esta vi-
sión de opresión universal femenina que hasta ese entonces se aceptaba
como justificación de la violencia. A través del análisis de doce casos de
mujeres que vivieron relaciones violentas en diferentes fases de su vida
conyugal, la autora identifica el modo en que cada una de ellas encuentra
explicaciones, al presentar sus quejas, que justifican la conducta violen-
ta del marido: alcoholismo, problemas de carácter y relaciones con otras
mujeres. Independientemente de la explicación encontrada, las mujeres
siempre marcaban la oposición entre el comportamiento irregular del cón-
yuge y sus conductas de esposas virtuosas, de modo tal de no justificar
el comportamiento violento y eximirse de cualquier responsabilidad. En
tanto, al describir las “escenas” en las que la violencia ocurría, era clara
la participación de ambos cónyuges en el desarrollo de esa misma escena
que culminaría en agresión. De esta manera, Gregori coloca a las mujeres
no como víctimas pasivas de maridos violentos, sino como sujetos activos
en una relación.

“(. . .) la agresión funciona como una especie de acto de comunica-
ción (. . .) que se completa, en un primer momento, como una relación
de compañía y que da la oportunidad a la creación de nuevos juegos
de relación (. . .) simbiosis a la que están sujetas las relaciones matri-
moniales y familiares: son compañeros enlazados por rituales privados
que se repiten a diario. [. . .] Por supuesto que las mujeres y los hombres
provocan o mantienen esas situaciones. Inconscientemente. . . sin una
intención o voluntad clara, pero jugando con signos, diálogos, insultos
o acusaciones que las estimulan” (Gregori, 1992:183).

El responsable del gran número de estudios sobre el tema es, precisa-
mente, el carácter sumamente complejo de la violencia entre parejas. En
este sentido, este artículo se focaliza en una forma de violencia doméstica
todavía poco abordada: estudia hombres mayores siendo violentados por
familiares y el modo a partir del cual la policía tipifica tal situación.

La policía
En su estudio sobre la policía occidental, en especial la francesa, Mon-
jardet (2003) apunta que el discurso policial está siempre preocupado en
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identificar si una tarea pertenece o no al conjunto de atribuciones del tra-
bajo policial, reuniendo bajo la bandera de la lucha contra el crimen toda
una variedad y heterogeneidad de tareas.

“Del gran golpe que proporciona notoriedad, medalla y promoción
hasta “el rastrillaje” cotidiano, toda la profesión policial, se convence
y es confirmada en su propia convicción por la jerarquía, el ministro
y los medios de comunicación, que la represión al crimen es su tarea
prioritaria, o bien exclusiva” (Monjardet, 2003: 160).

El problema aquí se refiere entonces a circunscribir cuál es el significado
real del “crimen”. En su trabajo sobre la policía norteamericana, Golds-
tein (2003) demuestra los problemas creados por los múltiples significados
con los cuales se reviste a la palabra ‘crimen’. El autor cita una serie de
investigaciones hechas en ciudades norteamericanas que demuestran que
alrededor del 50% de las llamadas hechas a la policía, son pedidos de so-
corro por asuntos personales e interpersonales y que solamente alrededor
del 10% del total de las llamadas “(. . .) motivaron a la policía a llevar
adelante lo que se denomina como ‘función estricta de aplicación de la
ley’.” (Goldstein, 2003: 42). En tanto, el autor apunta que entre los pro-
pios policías existen quienes rechazan la idea de usar la mayor parte de su
tiempo en asuntos no criminales. Para estos policías: “(. . .) de acuerdo con
esa clasificación, considerar algo como un crimen se limita normalmente
a actos gravísimos.” (Ídem: 42).
El autor destaca que la principal área de actuación de la policía en las

ciudades estudiadas son las regiones pobres de las grandes urbes, en las
cuales tienen que actuar como padres y/o asistentes sociales. Son estas
mismas actividades las que estarían cambiando el esteriotipo de la función
policial.

“Estudios más recientes de la policía han enfatizado el alto porcen-
taje de tiempo que emplean los policías en otros asuntos no criminales.
Así es que surgió un planteo respecto a la validez de considerar a la
policía como parte del sistema criminal” (Ídem: 41).

A partir de una investigación en la que se analizan las llamadas al ser-
vicio policial americano, Reiner apunta que los administradores pensaron
en capacitar a los policías para la prestación de servicios dirigidos a la
comunidad, donde las principales denuncias se vinculaban con situaciones
domésticas y accidentes viales. Según el autor, hubo un fuerte rechazo por
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parte de los agentes policiales: “(. . .) las filas operacionales permanecían
ancladas en un “fuerte” abordaje de combate al crimen”. (Reiner, 2004:
165).
En la Comisaría 3a de Río Claro, la creencia que moldea el trabajo de

los agentes policiales es que éste está orientado hacia los denominados
crímenes más graves antes que hacia los “incidentes menores”, los cuales
deberían mantenerse y resolverse en la esfera privada ya que son consi-
derados como una “pérdida de tiempo”. La policía debería ocuparse del
trabajo de investigación y de la detención de los criminales profesionales
–siendo los crímenes contra el patrimonio y los homicidios las principales
esferas de su actuación.
Es interesante observar que los conflictos que involucran a personas que

se conocen entre sí, situaciones consideradas como “particulares” y que la
institución policial considera como posibles de mantener en el ámbito pri-
vado, son precisamente los tipos de conflictos para los que fueron creadas
las comisarías de la mujer. Con la atribución de recibir apenas los “críme-
nes contra la persona” de víctimas mujeres, las comisarías especializadas,
casi en su totalidad, acopian denuncias de crímenes de autoría conocida;
esposas denunciando a maridos agresores. Estas comisarías surgieron con
el objetivo de hacer públicas situaciones que antes se mantenían en la
esfera privada y de criminalizar prácticas cotidianas a las cuales las mu-
jeres eran sometidas y que no se consideraban, hasta ese entonces, como
pasibles de ser sancionadas legalmente.
Definir exactamente los límites de actuación y atribución de los po-

licías es bastante complejo, al igual que capacitar a estos profesionales
para actuar en tan variada gama de situaciones que surgen a diario en
las comisarías de policía. Tal como señala Reiner (2004) para el contexto
norteamericano, la policía ha sido presentada por los medios de comuni-
cación y entendida en la cultura popular y por la propia policía como la
solución a los problemas de orden público y de aplicación de la ley:

“Un cliché perenne del debate sobre el papel de la policía ha sido si
se la debe considerar más como una fuerza, cuya función principal es
la de aplicar la de ley criminal o como un servicio que interviene sobre
el mar de problemas sociales” (Reiner, 2004: 163).

En Brasil, la población más pobre, carente de todo tipo de servicios
estatales, tiene en la policía a la institución pública más accesible, siendo
que la gran masa de clientes que van a las comisarías está compuesta por
los estratos más bajos de la población. Según Reiner (2004), los propios
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policías norteamericanos consideran que los grupos que son clientes de sus
servicios son “propiedad de la policía”. En nuestra sociedad, la vigilancia
recae más fuertemente en los grupos más marginales o, por lo menos, más
pobres, a quienes se les niega de hecho su estatus de ciudadanos; ellos son
“propiedad de la policía” (Ídem: 29).
Esos grupos están compuestos por lo que ellos caracterizan como “resi-

duo” de la sociedad: personas cuyas quejas son tomadas como resultado
de sus propios errores. “Las peleas domésticas son un tipo de llamado
registrado como “residuo” por muchos policías” (Ídem: 143). Para Golds-
tein:

“La principal área de actuación de la policía [norteamericana] está
en las regiones más populares y empobrecidas de las grandes ciuda-
des (. . .). Es aquí también que la policía más frecuentemente cuida
de aquellos que no saben cuidarse: los carenciados, los borrachos, los
adictos, los enfermos mentales, los seniles, los alienados, los deficientes
físicos y los niños”. (Goldstein, 2003: 42).

Esa distribución desigual de la vigilancia concentrada en determinadas
regiones refleja una serie de preconcepciones en relación a grupos social-
mente marginalizados. En cuanto a la policía norteamericana, Bittner
afirma que “(. . .) la actividad policial está mucho más dirigida a lo que la
persona es que a lo que ella hace” (2003: 102).
Sin embargo, es importante afirmar que tratar a la policía como un

todo homogéneo, invariable, universal, encubre una serie de matices de
comportamiento que hacen a la rica dinámica de una institución como la
policía.

“La cultura de la policía –los valores, las normas, las perspectivas
y las reglas del oficio que encaminan su conducta – seguramente no
es monolítica ni universal ni inmutable. Existen diferentes puntos de
vista dentro de las fuerzas policiales (. . .) Las reglas informales no son
claramente definidas ni expresas, sino que están envueltas en prácti-
cas y matices específicos, de acuerdo con las situaciones concretas y
particulares y con procesos de interacción de cada enfrentamiento.”
(Reiner, 2004: 134).

Como afirma Monet (2006), evidentemente existen principios generales
y normas jurídicas que orientan la acción policial. En tanto, éstas normas
pesan menos que las lógicas situacionales y la manera en que éstas últimas
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se conducen “es indisociable de la personalidad de aquel que actúa, de
las motivaciones y de los valores que lo animan”. Estas agresiones físicas
cometidas hacia la mujer por sus maridos o compañeros tuvieron un lugar
especializado a partir de la creación de las comisarías de la mujer en San
Pablo.

La feminización de la violencia doméstica
La discusión que sigue se refiere a los datos obtenidos a partir de los
registros realizados principalmente en la comisaría de Rio Claro/sp, com-
parados con datos provenientes de la Comisaría de la Mujer (Ver Gráficos
del Anexo). Veamos algunos casos.
Un hombre de 63 años, técnico mecánico, denuncia a su hija de 18

años, desocupada, de haberlo agredido físicamente. Consta en el registro:
“Comparece en esta unidad policial la víctima informando que su hija lo
agredió con un skate, tirándolo contra la víctima, golpeándolo en su ante-
brazo izquierdo, causando heridas. Argumenta que los motivos se vinculan
a desentendimientos en la familia, y aclara que no es la primera vez que
tal hecho ocurre”.
Este caso ilustra una situación encontrada en otros registros; el motivo

que provocó el inicio de la pelea, el desentendimiento que culmina en agre-
sión o amenaza, es clasificado como ‘indefinido’ o ‘no existente’ o, algunas
veces, es clasificado tan solo como ‘conflictos familiares’, como si por sí
sola esta colocación describiese la motivación que causó la agresión. Aún
cuando se afirme que no es la primera vez que estos conflictos ocurren, no
aparecen mayores explicaciones respecto a aquello que generó el conflicto
–el por qué de la agresividad de la hija.
Este caso es representativo del análisis cuantitativo que se puede hacer

a partir de los registros; tanto los hombres como las mujeres mayores de
60 años tienen respecto a la relación con sus hijos o nietos las causas más
representativas de conflicto: 22% de las denuncias en la comisaría de la
mujer como el 31% de las registradas en la 3a Comisaría de Policía tienen
como acusado al hijo o nieto de la víctima (Gráfico 1).
En el segundo, la víctima, un hombre de 78 años, jubilado, denuncia a

su yerno de haberlo amenazado. Se registró: “. . .en el día de los hechos,
el indicado alegó que la víctima habló mal de él en la empresa en que
ambos trabajan y que, por ese motivo, aquel lo tomó del cuello y le pegó
y amenazó de muerte. La víctima no tiene ninguna lesión aparente”.
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En el caso arriba descripto, después de recoger algunas informaciones de
la averiguación policial, se constató que el denunciante era el propietario
de la residencia donde vivía con todo el resto de su familia y de donde
había sido expulsado por el yerno. Es más común de lo que se imagina
encontrar hombres víctimas de amenaza o de agresión, propietarios de
su residencia, siendo expulsados o saliendo de las mismas por miedo a
los familiares agresores. Este hecho reproduce lo que suele ocurrir con
las mujeres víctimas de violencia conyugal, quienes para romper con las
situaciones de violencia en las que viven se sienten obligadas a abandonar
sus casas y dejarlo todo.
En el caso que sigue un hombre de 66 años, jubilado, denuncia que

su esposa lo amenazó: “Presenta la víctima que vive maritalmente con
la indicada hace trece años, teniendo de esa relación dos hijos menores.
Que hace aproximadamente cuatro años, él traspasó la escritura de la
propiedad, donde los mismos residen, a nombre de la indicada, y a partir
de este hecho, la indicada lo expulsa de la casa constantemente; llegando a
amenazarlo con un cuchillo, diciendo: “Voy a matarte, viejo atrevido, vas
a volverte ciego y solo”. Que hace cuatro años residen en cuartos separados
y la indicada le había dicho: “Vete, viejo atrevido, que ya tengo a quien
poner dentro de la casa”. Que la víctima no recurrió a la justicia a causa
de los hijos menores, por miedo a que algo les sucediese. Todavía sostiene
que la indicada le dice que de buscar a la policía, cuando llegue a la casa,
ella va a “perforarlo” y que ella no le tiene miedo a la policía”.
En este caso, el relato del hombre que realiza la denuncia presenta argu-

mentos muy semejantes a los de las mujeres víctimas de violencia conyugal
como, por ejemplo, la resistencia a buscar la justicia por miedo a sus hi-
jos. Además, el relato atribuido a la esposa de la víctima, cuando ella lo
amenaza en caso de que él llame a la policía (es él quien le dice que lla-
mará a la policía y ella amenaza entonces con “perforarlo”) presenta esta
misma correspondencia, reproduciendo la actitud atribuida a los maridos
denunciados en la comisaría de la mujer.
A través de los datos cuantitativos obtenidos fue posible percibir que

las denuncias contra el o la cónyuge son más frecuentes en la comisaría
de la mujer: representan el 20% de las denuncias, contra un 4% que se
registran en la comisaría (Ver Gráfico 1). Este hecho puede ser rápi-
damente asociado con la función propia de las comisarías especializadas
en resolver los conflictos conyugales (tomando el total de las denuncias,
independientemente de la variable etárea).
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Es interesante observar el hecho de que existen, aun en números poco
significativos, denuncias de hombres contra sus esposas, contrariando la
perspectiva simplista que opone la mujer sumisa al hombre dominador
sin considerar la heterogeneidad existente en categorías como “hombre” y
“mujer”. Además de eso, los dos delitos más denunciados por las personas
mayores –tanto en la dp como en la ddm– son la amenaza y la agresión,
como muestra el Gráfico 2 (Ver Anexo).
En síntesis, los datos cuantitativos analizados en su conjunto apuntan

al hecho de que los hombres, al menos aquellos con más de 60 años, tam-
bién sufren violencia familiar, cuestión hasta hoy considerada una (casi)
exclusividad de mujeres y niños. En relación a los delitos analizados, el
acusado es algún familiar de la víctima en un 59% de los casos, según la
Comisaría de Defensa de la Mujer y en un 50% de las denuncias según la
Comisaría (Ver Gráfico 3 Anexo).
En este sentido, es interesante discutir uno de los aspectos relevados

en la investigación. De modo general, para los oficiales de la comisaría
utilizar la categoría violencia doméstica es hablar de la comisaría de la
mujer, aun en el caso de víctimas hombres, como el caso de los mayores
que intentamos investigar.
La relación violencia doméstica/femenino parece traspasar las barre-

ras de la categoría “sexo” que consta en los registros analizados. Así, los
crímenes domésticos aparecen feminizados del mismo modo que los mayo-
res víctimas de aquellos. Como apunta Moore (1994), la Antropología ha
hecho pocos intentos de analizar la brecha existente entre las categorías
culturales dominantes y las cotidianeidades de las relaciones de género. De
ese modo, al desconsiderar la plausibilidad de hombres víctimas de vio-
lencia doméstica –pensando que la agresividad solo afecta a las mujeres–,
no se toma en cuenta, según Moore, una serie de feminidades y mascu-
linidades posibles, las cuales provienen de discursos contradictorios que
producen y son reproducidos por las prácticas sociales e instituciones.
Para los agentes de la comisaría, los hombres no son víctimas o no

denuncian la violencia doméstica. En la comisaría de la mujer, por su
especificidad en relación a los crímenes conyugales, podía darse el caso
de que una anciana denunciase a su marido, pero no de que la madre
denunciase a su propio hijo. En palabras de una funcionaria: “Cuando se
trata de la madre el vínculo es permanente, más estable. . . Cuando es la
esposa, muchas veces, ni siquiera es su primer marido, a veces, ni siquiera
está oficialmente casada”. Todo el imaginario referente al amor materno se
acciona en el sentido de justificar esta imposibilidad y la actitud agresiva
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de un hijo tiene su argucia explicativa en el uso del alcohol o en las drogas.
En la dp, la policía dice que no hay denuncias envolviendo a hombres
mayores violentados por sus familiares. Sin embargo, como demostramos,
esto no fue lo que se encontró al analizar la documentación.
Con estos planteos no se quiere afirmar que la violencia doméstica/fami-

liar no tenga una especificidad en relación a las mujeres, tampoco ignorar
los estudios vinculados a la temática que ponen al ámbito doméstico co-
mo la fuente principal de violencia para mujeres y niños. Lo que se está
sugiriendo es que esta noción debe ser sofisticada, una vez que los datos
obtenidos –aún no siendo representativos de la violencia efectiva y consi-
derando simplemente aquella que es denunciada– muestran que el grupo
etáreo mayor a los 60 años que sufre situaciones violentas corresponde
tanto a mujeres como a hombres. Es importante resaltar que no se con-
sideran aquí las denuncias formuladas como retrato real de la violencia
efectiva sufrida por las personas dentro de sus casas, sino como una re-
presentación acerca de los contornos que esta violencia asume a través del
aparato policial. Sería un tanto prematuro afirmar que los hombres mayo-
res de 60 años son violentados tanto como las mujeres de la misma edad,
como decir que sólo en esta franja etárea se registra violencia doméstica
hacia los hombres. La intención es cuestionar el modo a partir del cual
las relaciones de poder –dentro de la familia– pueden ser traspasadas por
una serie de variables, no sólo la relación de dominación hombre-mujer,
marido-esposa o padres-hijos. Considerando a los ancianos y a la relación
entre generaciones como el foco del análisis sobre las relaciones familiares
conflictivas y, a partir de estas cuestiones, incorporando al propio abor-
daje de género, se pudo observar cómo los scripts femeninos y masculinos
pueden ser desempeñados por hombres y mujeres, pues se trata más bien
de una cuestión de poder y dominación y no biológica.
Sobre este aspecto, tiene sentido lo que apunta Moore (1994) respecto

de la dificultad mayor para comprender la violencia de género: no se trata
de explicar por qué las relaciones de género son tan violentas sino por
qué la violencia es tan “generizada”, tan sexualizada. En relación a los
agentes de la dp esta sexualización es clara, tanto como la desvalorización
de los conflictos domésticos bajo la denominación de “peleas menores”,
que deberían permanecer y resolverse en la esfera privada. Hay una clara
correspondencia entre ddm/violencia doméstica, dp/criminalidad “profe-
sional”, cuestión que automáticamente clasifica y jerarquiza las denuncias
registradas. En este sentido, es posible cuestionar el hecho de que una
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comisaría especializada como la ddm crea una representación de la vio-
lencia doméstica que produce un determinado modelo de relación violenta
al mismo tiempo que excluye e invisibiliza otros.
Según Lauretis (1997), alguna forma de representación discursiva opera

no solamente sobre la conceptualización de la violencia sino en la práctica
social de la misma. De ese modo, el mismo orden del lenguaje que habla
sobre la violencia nombra ciertos comportamientos y eventos como vio-
lentos y no otros, construyendo objetos y sujetos de violencia. Partiendo
de esa perspectiva –inspirada en Foucault–, la autora sostiene que la re-
lación entre violencia y retórica contiene y depende de la representación
de la diferencia sexual; la representación de la violencia sería inseparable
de la noción de género, siendo la propia violencia “engender” en la repre-
sentación. La autora sostiene que el concepto de una forma de violencia
familiar no existiría en tanto la expresión “violencia familiar” no estuviera
aceptada. Esto no significa que este tipo de violencia haya surgido única-
mente cuando se volvió expresión incorporada al discurso de las ciencias
sociales, cuestión que no debe eliminar la posibilidad de pensar que el
lenguaje es algo más que representar, también puede producir la realidad
social. Asimismo, la autora critica la visión de Foucault extremadamente
centrada en el orden discursivo que, a pesar de ser muy esclarecedora res-
pecto de ampliar nuestro entendimiento sobre las mecánicas del poder, se
limitaría a desconsiderar lo que la autora llama “tecnología de género”: las
técnicas y estrategias discursivas a partir de las cuales el género es cons-
truido y la violencia es “engendered”. En este sentido, Lauretis apunta a
Peirce como el autor que otorgó más peso al objeto en el proceso de sig-
nificación, una sobredeterminación del signo que tomamos como realidad.
La experiencia aparecería, entonces, como indisociable del significado, y
la práctica caería sobre la constitución de la subjetividad, más que en el
lenguaje. Así, la violencia no estaría simplemente “en” el lenguaje, o “en”
la representación, sino “engender”.
El interés en esta discusión se vincula con el hecho de que la creación

de una comisaría especializada, en el caso de la Comisaría de la Mujer,
crea espacios de deslegitimación que favorecen la invisibilización de otras
formas de violencia doméstica al transformar este fenómeno “engende-
r”. Quisiéramos aclarar que no se está de ninguna manera criticando la
iniciativa de las Comisarías de la Mujer, como tampoco considerando su
actuación ineficiente o innecesaria; al contrario, se considera innegable
la importancia de las mismas, así como el éxito que obtuvieron en su
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proliferación por todo el país. La intención es reflexionar sobre la rigi-
dez otorgada a la categoría “violencia doméstica”, poniendo femenino y
masculino en lugares pre-establecidos que hacen de una serie de otras con-
figuraciones de relaciones de poder y jerarquía fenómenos ininteligibles,
llevando, por parte de los agentes de las comisarías policiales, a la víctima
del conflicto doméstico a un polo femenino prácticamente indisociable de
la Comisaría de la Mujer.
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Anexos
Gráfico 1. Relación víctima/indiciado - comparación CDM y CP
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Fuente: Comisaría de Defensa de la Mujer de Campinas y 3ª. Comisaría de Policía de Rio Claro. 
Registros de denuncias del 2004.

Gráfico 2. Comparación entre los tipos de delitos denunciados por hombres y mujeres
mayores de 60años
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Gráfico 3. Relación entre acusados familiares y no familiares CDM y CP
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Fuente: Comisaría de Defensa de la Mujer de Campinas y Comisaría 3º. Policial 
de Río Claro –registros de denuncias del 2004

Gráfico 4. Comparación entre víctimas con edad entre 50 y 59 años y mayores de 60 años.
Relación víctima/indiciado
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Control y administración del espacio:
el refugio y las medidas cautelares en
situaciones de violencia intrafamiliar en
la Ciudad Autónoma de Buenos Aires

Natalia Castelnuovo

Introducción
Muchos son los países que preocupados por su reputación dentro de la
comunidad internacional, pretenden presentarse en conformidad con el
estandar de protección de los derechos humanos aceptado por dicha co-
munidad. Según Sally E. Merry (2005), la conformidad con los instrumen-
tos de derechos humanos es importante para participar de la comunidad
internacional, obtener beneficios y ayudas, establecer vínculos comerciales
y promover inversiones extranjeras. Sin embargo, no se trata sólo de polí-
tica exterior, muchos son los casos en los que esta adhesión aparece como
el resultado de un hecho político interno, y, sobre todo, de las reivindi-
caciones impulsadas desde las agendas de los movimientos sociales y las
organizaciones no gubernamentales.
Pero si bien la participación en el estándar de derechos humanos apa-

rece como fundamental –en tanto hace posible que los países aleguen un
estatus civilizado en términos de “políticamente correcto” en el orden in-
ternacional actual–, también es cierto que ésta difiere ampliamente, según
la situación en la que se encuentre el país. En otras palabras, la partici-
pación está asimismo vinculada con el grado de vulnerabilidad del país
frente a la presión internacional, tamaño y riqueza, gobierno y dependen-
cia simbólica, material y comercial de la comunidad internacional.
Más allá de las presiones externas o internas que impulsan las adhesio-

nes, lo cierto es que podemos observar la construcción de una creciente
conciencia global sobre los derechos humanos. Los términos “violencia
contra la mujer”, “violencia de género” o “violencia familiar” son, en ese
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sentido, expresiones de una búsqueda por democratizar las relaciones en-
tre hombres y mujeres, pero también etiquetas que, bajo la búsqueda de
relaciones igualitarias, homogeneizan experiencias. Esto nos enfrenta a la
paradoja de la universalización, ante la cual las formas locales pierden
posibilidad de expresión frente al avance de los discursos de derechos in-
ternacionales. No obstante, nada de lo anteriormente señalado niega el
poder del discurso de los derechos humanos para promover y mejorar el
estatus de las mujeres.
Dicho esto, a continuación nos proponemos realizar un breve recorrido

por un abanico de leyes, medidas cautelares, decretos y tratados interna-
cionales sobre derechos humanos dirigidos a las mujeres y asociados a la
“violencia familiar” o “doméstica”, para analizar cómo ese entramado se
institucionaliza en un programa social del Gobierno de la Ciudad Autó-
noma de Buenos Aires y en un contexto particular, el del refugio para las
mujeres que sufren “violencia doméstica”.
La revisión de la situación jurídica en materia de “violencia doméstica”

o “familiar” tiene como objetivo tan sólo iluminar ciertos tópicos tales
como el entramado de derechos humanos (internacionales) que se consti-
tuye en creencia; la globalización de conceptos acuñados en Occidente; la
perspectiva pesimista y moralizante frente a argumentos respaldados por
la costumbre, la visión de la cultura como un sistema estático, atemporal
y asociado a sociedades tradicionales; la cultura yuxtapuesta a la ley; en
definitiva, la cultura como obstáculo frente a las reformas legales.

Protegidas por la ley, pero no tanto
La noción jurídica de “violencia contra la mujer” aparece vinculada a tres
esferas: la familia, la comunidad y el estado, siendo nuestro interés en
este trabajo analizar la primera. La definición de la violencia contra la
mujer surge en el seno de las Naciones Unidas cuando el Comité para la
Eliminación de la Discriminación contra la Mujer (de aquí en adelante,
cedaw)1 en el año 1992, adopta la Recomendación General 19. Ahora
bien, tal como señala un informe de Amnistía Internacional, no es a la
familia sino a los estados a quienes la Recomendación sugiere algunas me-
didas que deberían adoptar para garantizar una protección eficaz de las

1 La Convención (1979) contiene los detalles de la obligación de asegurar la igualdad entre
hombres y mujeres y prohibir la discriminación de las mujeres. Es una de las convenciones de
Naciones Unidas que fue más ratificada y monitoreada (Merry, 2005).
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mujeres que sufren violencia. Asentada la misión de la cedaw –asegurar
la igualdad entre hombres y mujeres y prohibir la discriminación de las
mujeres–, en 1999 la Asamblea de las Naciones Unidas aprueba el Proto-
colo Facultativo. Esta medida tiene como objetivo controlar a los estados
al mismo tiempo que se presenta como una mejora para la protección in-
ternacional de los derechos de las mujeres a través de dos mecanismos. El
primero dispone que sean las mismas mujeres quienes puedan presentar
sus “quejas” individuales ante el Comité, especialmente cuando se agota-
ron los recursos judiciales en el país. El segundo le otorga competencia al
Comité para investigar situaciones de violaciones graves y sistemáticas a
los derechos de las mujeres.
Con la intención de sentar las bases generales para la Declaración sobre

la Eliminación de la Violencia contra la Mujer, en la Conferencia Mun-
dial de los Derechos Humanos, celebrada en Viena (1993), las Naciones
Unidas postulan que “la violencia contra las mujeres es una violación de
derechos humanos que exige atención urgente e inmediata, y proclama
que los derechos de las mujeres son derechos humanos”. Llamado que cul-
mina, también en 1993, con la adopción de las Naciones Unidas de dicha
Declaración, convirtiéndose así en el primer instrumento internacional en
el que se aborda exclusivamente el tema de la “violencia contra la mujer”.
Paralelamente, a mediados de 1994, se reúnen en Belém do Para, Brasil,

representantes de veintiocho estados para fortalecer el marco normativo
de promoción y protección de los derechos de la mujer a nivel regional2.
La Convención Interamericana para Prevenir, Sancionar y Erradicar la
Violencia contra la Mujer; también conocida como Convención Belém do
Para3 fue adoptada en el vigésimo cuarto período ordinario de sesiones de
la Asamblea General de la Organización de Estados Americanos. En la
Convención se reconoce que la “violencia contra la mujer” es una manifes-
tación de las relaciones de poder históricamente desiguales entre hombres
y mujeres. Un año después, en ocasión de la Cuarta Conferencia Mun-
dial sobre la Mujer celebrada en Beijing (septiembre de 1995), se crea la
Plataforma de Acción –documento básico de la Conferencia– en la cual
los gobiernos manifiestan que la “violencia contra la mujer constituye una
2 Esta iniciativa se basó en el reconocimiento por parte de la Conferencia Mundial de Derechos
Humanos de 1993 de que la “violencia contra la mujer” constituye una violación de derechos
humanos, en la adopción más tarde de la Declaración de la onu sobre la Eliminación de la
Violencia contra la Mujer y en los acontecimientos ulteriores en la Cuarta Conferencia Mundial
sobre la Mujer de 1995.
3 La Convención entra en vigencia en marzo 1995 y a pesar de ser el instrumento más reciente
sobre los derechos humanos es el más ratificado, contando con la adhesión de veintisiete estados
partes.
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violación de los derechos humanos fundamentales e impide el logro de sus
objetivos de igualdad, desarrollo y paz”.
A pesar de la existencia de los pactos internacionales y regionales, la

definición operativa que el Estado argentino utiliza en la actualidad para
reconocer la “violencia contra la mujer” es tanto aquella que quedó plas-
mada en la Declaración de las Naciones Unidas sobre la Eliminación de la
Violencia contra la Mujer (1993) como la de la Convención de Belém do
Para (ratificada en 1996). Paralelamente, en la Reforma Constitucional de
1994, el Estado argentino le reconoce rango constitucional a los tratados
y las convenciones sobre derechos humanos, entre ellos a la Convención
sobre la Eliminación de todas las Formas de Discriminación contra la Mu-
jer4, al tiempo que sanciona la Ley Nacional 24.417 (1994) de Protección
contra la violencia familiar5, estableciendo un año más tarde el decreto
reglamentario (235/96) y precisando su campo de aplicación. En relación
al marco legislativo y teniendo presente la organización federal del estado
argentino, su ámbito de aplicación se circunscribió sólo a territorios fede-
rales, por lo que las jurisdicciones provinciales son invitadas a adherirse.
El campo de aplicación de esta ley presenta dos características. En primer
lugar, se circunscribe desde el punto de vista territorial al ámbito de la
Ciudad Autónoma de Buenos Aires, sitio en donde debe estar domicilia-
da la denunciante. En segundo lugar, establece que el seguimiento de los
casos le corresponde a los Juzgados Nacionales de primera instancia en lo
Civil con competencia exclusiva en asuntos de familia.
En noviembre de 2008, el Senado de la Nación aprobó la “Ley de pro-

tección integral para prevenir, sancionar y erradicar la violencia contra las
mujeres en los ámbitos en que desarrolle sus relaciones interpersonales"
(Ley No 26.485). El pasado 11 de marzo de 2009 la Cámara de Diputados
de la Nación aprobó la misma y el 14 de abril la Presidencia de la Nación
la promulgó. La aprobación de la ley fue celebrada por las organizaciones
feministas que trabajan con mujeres víctimas de la violencia. Sin embargo,
seis meses después de su sanción, la ley no puede aplicarse porque toda-
vía no ha sido reglamentada. La norma reconoce cinco tipos de violencia

4 La ley 23.179 del año 1985, aprueba la Convención, incorporándola al cuerpo jurídico del
país. Pero recién con la Reforma Constitucional de 1994, se le reconoce jerarquía constitucional
dentro del conjunto de Tratados de Derechos Humanos ratificados por el Congreso Nacional. El
Protocolo Facultativo de cedaw fue firmado por el Estado Argentino el 28 de febrero de 2000 y
fue ratificado en 2006. Este Protocolo garantiza el cumplimiento de los derechos contemplados
por la Convención.
5 La sanción de la Ley estuvo precedida, a partir de 1985, por la presentación de gran can-
tidad de proyectos de ley destinados a prevenir y sancionar la violencia contra las mujeres,
específicamente aquella que se produce en el ámbito de las “relaciones familiares”.
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contra la mujer: física, sexual, simbólica, económica y/o patrimonial, y
psicológica, que abarcan desde el ámbito doméstico hasta el institucional.
El siglo xx aparece definitivamente como el momento clave en la his-

toria de los derechos de la mujer, enmarcado a su vez en el movimiento
hacia una globalización de los derechos humanos, y en ese marco de re-
conocimiento es que surgen los primeros intentos por definir la “violencia
contra la mujer”, también denominada como “violencia de género6”. Aho-
ra bien, los intentos de garantizar la protección de las mujeres a través
del sistema de pactos y convenciones internacionales acuñan conceptos
de violencia que muestran que éstos no siempre se corresponden con la
posibilidad de explicarla. Evidentemente, en el proceso de formación de
la conceptualización de la violencia se conjugan distintos discursos, los
intereses universales de la comunidad internacional en oposición a los in-
tereses particulares regionales, los intereses nacionales en contraste con
los intereses de las mujeres que enfrentan la violencia. La pretensión de
objetividad permite al derecho opacar las tensiones y ofrecer una defini-
ción universal de la violencia sin incorporar las experiencias particulares
de las mujeres de acuerdo a las culturas en las cuales éstas se inscriben.
En ese sentido, es posible señalar que el poco interés de los legisladores en
incorporar las biografías y trayectorias de las mujeres como conocimientos
valederos se basa en la creencia de que la legitimidad de la ley proviene de
un posicionamiento superior de ésta frente a cualquier otro saber, inclu-
yendo las narrativas de vida. Sin embargo, como veremos a continuación,
ni las formas jurídicas ni el funcionamiento de las formas institucionales
son objetivas y neutrales. La definición de la “violencia contra la mujer”
es una creación de la sociedad moderna que nada tiene de natural e inmu-
table. Como afirma Palme D´Aelders, se trata del tipo de naturalidad que
esconde y disfraza las relaciones sociales (Acta Amigos de la Constitución
en Caen, 1971).
En síntesis, el sistema internacional de derechos de la mujer se basa en-

tonces en un principio contradictorio y paradojal: la universalidad de los
derechos humanos incluye a las mujeres en su cuerpo general de ciudada-
nos del estado y sus proyectos sociales, políticos y económicos, pero no las
incluye completamente; y la escisión es restituida y reforzada sólo a través

6 En los últimos años, más allá de que otras estrategias ganaron espacio, la categoría de “vio-
lencia de género” no dejó de ser un importante operador simbólico para garantizar y ampliar
el acceso al sistema de justicia y reducir la impunidad en los casos de “violencia” contra las
mujeres.



68 Antropología, violencia y justicia

de un cuerpo normativo concreto internacional y nacional sobre los dere-
chos de la mujer, haciendo que los mismos aparezcan como obligatorios a
la vez que deseables.

Políticas de prevención de la “violencia familiar”
Luego de la reapertura democrática argentina en 1983 se inicia un pe-
ríodo de ratificación de declaraciones y avances en materia legal a nivel
nacional7, al mismo tiempo que comienzan a despuntar las primeras ins-
tituciones gubernamentales focalizadas en temas de mujeres tales como
la prevención y la asistencia en violencia familiar. Surgen así un abanico
de instituciones dependientes, en un primer momento, de la Subsecretaría
de la Mujer y la Solidaridad Social de la Municipalidad de la Ciudad de
Buenos Aires y, posteriormente, a partir de la Reforma Consititucional
(1994), de la Dirección General de la Mujer del Gobierno de la Ciudad
Autónoma de Buenos Aires. Entre sus establecimientos, se encuentra el
refugio Mariquita Sánchez, tratándose del primer refugio de Latinoamé-
rica para mujeres que sufren violencia (1993) y el único de la Ciudad de
Buenos Aires.
La creación del refugio refleja una política basada en la prevención, se-

guridad y minimización de riesgo a través de la administración del espacio
por donde las mujeres comienzan a circular. Esta misma lógica aparece a
nivel jurisdiccional en la Ley de Protección a la violencia familiar (24.417)
con el dictado de las llamadas medidas cautelares8, cuyo principal obje-
tivo es “prevenir” la violencia alejando a los ofensores de la casa y/o
lugar de trabajo de las mujeres violentadas, basándose en un supuesto
de mayor o menor peligro, dependiendo de la situación, ante las posibles
demoras del caso. De tal modo que la regulación del espacio se da por

7 Dado que Argentina es un país federal el derecho de fondo es de aplicación nacional, pero los
tribunales son locales (provinciales) como asimismo las instituciones administrativas. Además,
la situación urbana y rural difiere ampliamente en relación a temas de género y de violencia.
8 Las medidas cautelares son un recurso que pueden solicitar al juez en competencia en asuntos
de familia aquellas personas que sufriesen lesiones o maltrato físico o psíquico por parte de algún
integrante del grupo familiar en el momento de realización de la denuncia de estos hechos. Al
tomar conocimiento de los hechos que motivaron la denuncia, el juez puede adoptar las siguientes
medidas cautelares: ordenar la exclusión del autor de la vivienda donde habita el grupo familiar,
prohibir el acceso del autor al domicilio del damnificado como a los lugares de trabajo, ordenar
el reintegro al domicilio a petición (debido a que se ha debido salir del mismo por razones de
seguridad personal); excluir al autor y decretar provisoriamente alimentos, tenencia y derecho
de comunicación con los hijos. El juez es también responsable de establecer la duración de las
medidas dispuestas.
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medio del diseño arquitectónico (refugio) y los recursos de protección y
prevención (medidas cautelares). Estos mecanismos producen la ilusión
temporal de protección y seguridad para las mujeres que sufren violen-
cia, tanto excluyendo las conductas ofensivas y/o aislando a sus ofensores
como también alejando a las agredidas. Según Sally E. Merry, si bien la
gubernamentalidad espacial es generalmente descripta como un sistema
que provee protección a aquellos que pueden acceder a ella, abandonando
a los pobres en espacios públicos desregulados, existen diferentes usos de
la administración espacial. Uno de ellos, siguiendo a la autora, es “(. . .)
la exclusión espacial de los golpeadores del espacio de vida de las vícti-
mas” (2001:17). Se trata de una instancia que antes de crear un espacio
colectivo protegido, resguarda prohibiendo al agresor el acceso a la casa
o lugar de trabajo de la agredida.
Las medidas cautelares se caracterizan por definir provisionalmente a

una “víctima” y “victimario”, lo cual aparece sujeto a la comprobación de
la veracidad de la demanda y denuncia. Una vez obtenidas y apoyándose
en la idea de proteger a la persona de influencias negativas, peligros y/o
daños, se prohíbe la cercanía del agresor a todo espacio habitado por la
mujer. Ahora bien, las medidas son también provisorias en otro sentido, el
del tiempo. Pues este mecanismo garantiza una seguridad temporalmente
definida. Dicho en otras palabras, las medidas cautelares fijan días y horas
de duración a quien debe ejecutarlas, según la evaluación y el criterio del
juez. Aunque generalmente se dictan por tres meses, su plazo puede am-
pliarse o extenderse en el tiempo, dependiendo de factores tales como si
el denunciado cumple o no con las medidas, o si se considera que persiste
el riesgo.
Si bien han ido cambiado los criterios, algo bastante similar sucede en

relación a los tiempos de residencia que establece el refugio. En este ca-
so, la temporalidad se ajusta a ingresos que excepcionalmente superan la
estadía de los tres meses, pero que difícilmente se reducen a una noche
por el grado de logística que suponen. Las profesionales del equipo dentro
del servicio asociaron el tiempo de residencia con la realización de la de-
nuncia por parte de la víctima, un requerimiento que, según expresaron,
es “condición de ingreso” al refugio y un proceso en el cual la institución
participa “acompañando” a la mujer a realizar la denuncia por violencia
familiar. No obstante, desde el punto de vista de las psicólogas de la Direc-
ción de la Mujer, el egreso del refugio no debe sujetarse a la obtención de
las medidas cautelares, sino a un “trabajo psicológico y social con la idea
de evitar que las mujeres repitan su historia”. Lo particular del refugio, en
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contraste con las medidas, consiste en que no se dirige al agresor sino a
la mujer violentada, en tanto es a ella y a sus hijos a quienes se les ofrece
un espacio de protección y seguridad a través del aislamiento. También se
diferencia en el hecho de que aún cuando no se dirige específicamente a un
tipo de mujer en particular, suelen ingresar –según las profesionales del
servicio– aquellas mujeres con “débiles redes sociales” y, por lo general,
“económicamente dependientes” de sus parejas. En la gran mayoría de los
casos, se trata de mujeres pobres.
El control a través de la administración del espacio y los recursos de

prevención y protección son técnicas usualmente utilizadas, aunque bas-
tante novedosas. Así, de acuerdo a Sally E. Merry, “(. . .) el uso del control
espacial en situaciones de violencia de género es un recurso relativamente
nuevo” (2001:18). En Estados Unidos, apunta la autora, los refugios y
las órdenes de restricción temporal –utilizadas éstas últimas sobre todo a
favor de las mujeres en situaciones de violencia doméstica–, fueron logros
de las luchas de los movimientos feministas de los años setenta, tales como
el “movimiento de mujeres maltratadas” (Ibíd.).
En el caso de Argentina, el uso de éstas técnicas de control espacial

es bastante reciente, sobre todo si consideramos que el refugio Mariquita
Sánchez surge en 19939 y que fue percibido, desde el punto de vista de
las profesionales de las dependencias estatales, como una medida de “pre-
vención” para aquellas mujeres que sufriendo violencia carecían de una
ley que se remitiera específicamente a la problemática denominada como
“violencia familiar o doméstica”. Recordemos que muy poco tiempo atrás
la mujer carecía de una serie de derechos. Tal es así que el Código Civil
vigente desde 1871 estipulaba la incapacidad de hecho relativa para la
mujer casada, quien además estaba bajo la representación del marido. En
1888 esta normativa se completó con la ley de matrimonio civil. Pero como
señala Giordano, “A comienzos del siglo xx se manifestaron las primeras
voces feministas que reclamaron cambios en el estatus jurídico de las muje-
res” (2008: 3). Una de las pioneras fue la médica feminista Elvira Rawson.
En esos mismos años se dictó la ley 11.357 que modificó profundamente
la situación de la mujer casada. Esta ley promulgada en 1926 estableció
la ampliación de los derechos civiles de la mujer, pero mantuvo vigente la

9 El primer refugio que se impulsó desde la Subsecretaría de la Mujer y la Solidaridad Social
de la Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires surgió en 1991. Se trataba de una pequeña
casa prestada, localizada en el barrio del Abasto. Funcionó hasta que se consiguió, en 1993,
por medio del municipio porteño, el terreno donde actualmente está la casa-refugio Mariquita
Sánchez. Antiguamente, el establecimiento funcionaba como depósito de ropa y maquinaria de
los responsables de vialidad.
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incapacidad jurídica para la mujer casada. En 1968 la ley 17.711 reformó
el Código Civil en varios aspectos entre los cuales estaba la extensión de
la capacidad civil plena para las mujeres casadas. El autor del proyecto de
reforma fue Guillermo A. Borda. Según Giordano, “(. . .) con esta ley se
buscó acomodar el derecho positivo a la jurisprudencia” en un contexto en
donde el sufragio femenino de 1947 había evidenciado el retraso de los de-
rechos civiles de las mujeres, sumado a la presión de los avances auspicia-
dos por las organizaciones internacionales (2008). Otra expresión de la vul-
nerabilidad de la mujer en materia de derechos queda demostrada por el
hecho de que fue recién en 1983 que se presentó al Poder Ejecutivo un pro-
yecto a tono con la tendencia de igualar los derechos de varones y mujeres,
Recomendación que ya en 1979 había señalado la Asamblea General de las
Naciones Unidas en la cedaw, suscripta en el 80 y ratificada en el 85 por
Argentina, casi simultáneamente con la ley de Patria Potestad y Filiación.
En este período, a las ganancias por la institución de la patria potestad
compartida y la transformación en el régimen de filiación contempladas
en la ley 23.264, se sumó en 1987 la ley del divorcio vincular (23.51510).
Ahora bien, lo cierto es que la promulgación de la ley de violencia fami-

liar y sus respectivas medidas cautelares (1994), no produjo –en contraste
con lo esperado por las profesionales de las dependencias de atención a la
violencia– el cierre del refugio. En otras palabras, las profesionales, prin-
cipalmente las asistentes sociales y las psicólogas, habían considerado que
una vez sancionada y reglamentada la ley, la medida espacial de “pro-
tección” que aislaba a la mujer se volvería innecesaria al contar con las
“efectivas” medidas cautelares que se centrarían en la exclusión del ho-
gar de las personas con comportamientos agresivos y peligrosos, es decir,
aquellas que causaran lesiones o maltratos físicos a algún integrante del
grupo familiar.
La ley de violencia familiar establece la posibilidad del dictado de deter-

minadas medidas cautelares que el tribunal puede adoptar siempre que lo
considere necesario para “preservar o minimizar los riesgos” de la víctima.
Fundamentalmente, su implementación consiste en crear un “espacio de
seguridad” para las mujeres denunciantes, centrándose en la exclusión y
10 En nuestro país, la primera legislación divorcista se dictó en 1954. La ley 14.394 establecía
que, transcurrido un año de la sentencia que declaró el divorcio, cualquiera de los cónyuges
podía presentarse al Juez que la dictó, pidiendo que se declarase disuelto el vínculo matrimonial.
Pero el golpe militar de 1955 inauguró la denominada “Revolución libertadora” que puso fin
al gobierno de Juan Domingo Perón. En esta fase se dictó el decreto 4070 que declaró en
suspenso la disposición, aunque en realidad era una derogación y fue necesario una nueva ley
para restablecer la vigencia del divorcio vincular. Trascurrieron más de treinta años hasta que
se dictó la ley 23.515.
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la prohibición de acceso del denunciado a ciertos espacios. Las medidas
que el tribunal puede adoptar son: excluir al hombre denunciado de la vi-
vienda familiar; prohibirle el acceso al lugar de trabajo o estudio; prohibir
el acercamiento y contacto de cualquier tipo con la denunciante; prohibir
aproximarse al colegio de los hijos o lugar de cuidado infantil; disponer el
reintegro de la víctima al hogar, cuando haya sido expulsada; fijar cuotas
alimentarias y otorgar la tenencia provisoria de los hijos. Se trata de un
extenso listado a través del cual se puede observar un particular énfasis
en la administración del espacio, en paralelo a la aplicación de metodolo-
gías disciplinares: programas de rehabilitación, tratamiento terapéutico,
apoyo educativo y entrenamiento en autocontrol de la violencia.
Es así como la violencia doméstica o familiar, en sus diferentes expre-

siones, pasa a recibir una especial atención, intentando ser controlada,
mitigada y asistida desde la actuación de diferentes actores y políticas
estatales. Los asistentes sociales intervienen visitando las casas de grupos
familiares para elaborar informes socioambientales y evaluar los posibles
“riesgos” que corre la mujer en función, por ejemplo, de la cercanía del
hogar conyugal a la casa de los familiares del agresor. Dicho en otras pa-
labras, se trata de acreditar si efectivamente la mujer corre peligro y de
convertir al riesgo en una medida tangible para dictar las medidas caute-
lares de la ley de violencia familiar. Las psicólogas también desempeñan
un rol central en el proceso de “intervención frente a la violencia”. Ellas
son responsables de realizar evaluaciones psicofísicas para determinar los
daños sufridos por las víctimas, proponer tratamientos, acompañar denun-
cias y autorizar derivaciones tal como sucede con el refugio. Asimismo, es
posible identificar un sinnúmero de casos donde se solicita la “interven-
ción” de la fuerza policial. Con frecuencia, esto sucede cuando se trata
de denuncias de violencia realizadas por terceros o en los casos de incum-
plimiento de las medidas cautelares. A lo largo de estas intervenciones es
posible encontrar que operen indistintamente tres lógicas o medidas: el
castigo, la disciplina y la protección. La primera se funda en el castigo
de los ofensores (penalización a través de privación de libertad o multas),
la segunda en la reforma o rehabilitación del agresor/agredido a través
de las terapias y capacitaciones y la tercera en la prevención a través del
aislamiento espacial, manteniendo a los golpeadores lejos de las víctimas.
Estos tres mecanismos son indistintamente utilizados cuando se trata de
confrontar casos de violencia contra la mujer.
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Mariquita Sánchez: un refugio para las mujeres que
sufren violencia
La concepción universal de la “violencia contra la mujer”, aquella moderna
creación del siglo xx que nada tiene de natural e inmutable, se institucio-
naliza en cada estado de forma particular. Ahora bien, ¿a través de qué
mecanismos se institucionalizan las garantías en los casos particulares de
violencia doméstica o familiar contra la mujer en la Ciudad Autónoma de
Buenos Aires?
Como señalamos anteriormente, desde la recuperación de la democracia

argentina, el estado pasa a reconocer como uno de sus roles fundamentales
la búsqueda del respeto por los derechos humanos y, en particular, aque-
llos referidos como derechos de las mujeres (Mujeres en Número, 2000).
Su reconocimiento de las desigualdades y las discriminaciones basadas en
una jerarquización de los géneros, se institucionalizó por un lado en la
creación y ratificación de una legislación específica en materia de “violen-
cia familiar”. Por el otro, en la fundación de un conjunto de dependen-
cias, áreas y programas específicos dirigidos a diseñar, aplicar y evaluar
políticas públicas para las mujeres. En julio de 1989, en el marco de di-
cho reconocimiento, se creó la Subsecretaría de la Mujer y la Solidaridad
Social de la Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires. Su objetivo
principal consistió en atender la problemática de la mujer en el ámbito
municipal mediante la promoción de la participación, la organización y
la capacitación en función de mejorar su condición de vida, y apuntar a
su protagonismo social y político (El peor golpe es la indiferencia, 1990).
Un año más tarde, a partir del trabajo que se hallaba desarrollando la
misma Subsecretaría –mediante los diferentes programas centrados en la
prevención y la asistencia de la violencia familiar–, comienzan a despuntar
los primeros Centros Integrales de la Mujer (de aquí en adelante, cim),
el servicio de atención telefónica, el programa de capacitación de orienta-
doras legales y patrocinio letrado y los talleres de prevención de violencia
familiar en escuelas primarias. Es así como a la creación de los primeros
cim se irán paulatinamente incorporando nuevas dependencias: María Ga-
llego, Isabel Calvo, Alicia Moreau de Justo, Margarita Malharro, Anita
Comitz Boccalich, Villa Lugano y Arminda Aberastury, la casa-refugio
Mariquita Sánchez y la Casa de Medio Camino11.

11 Actualmente, en las distintas dependencias se ofrecen una serie de servicios de carácter
gratuito tales como asesoramiento y patrocinio jurídico, atención psicológica individual y/o
grupal, talleres de reflexión sobre problemáticas específicas, cursos de formación para agentes
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En mayo de 1993 se inaugura el primer refugio, ubicado en uno de los
barrios más pobres de la ciudad de Buenos Aires. Su dirección no está dis-
ponible en ninguna guía ni página de internet del Gobierno de la Ciudad.
Según comentarios de las mujeres que forman el equipo de profesionales
del refugio, esto se debe a que darles conocimiento a los agresores sobre
la ubicación del establecimiento significaría poner en peligro a las muje-
res. En la época que realicé trabajo de campo en el refugio (2002-2004),
este temor se había agudizado a partir de un hecho puntual. Una mujer
que había pasado por el refugio, al salir y reencontrarse con su pareja,
le contó de su estadía y localización. Al poco tiempo, ella volvió a vivir
episodios de violencia y tuvo que reingresar al establecimiento. Pero la
situación había cambiado. Él sabía dónde encontrarla y se presentó frente
a las puertas del refugio, ocasionando una ola de inseguridad entre las
mujeres y sus hijos. Esta situación requirió la intervención policial. Para
evitar esta clase de situaciones, la localización del refugio se mantiene en
secreto. Otra de las características asociadas a este espacio es su condi-
ción de “a puertas cerradas”. Pues el refugio no sólo prohíbe las visitas de
familiares y amistades, sino que además las mujeres y sus hijos no pueden
salir del mismo. En los pocos casos en que las mujeres salen del estableci-
miento es, por ejemplo, con motivo de realizar la denuncia por violencia
familiar y van acompañadas de una asistente social o una psicóloga en
un móvil policial. Esta situación despierta en las mujeres, como veremos
más adelante, una serie de representaciones sobre el adentro y el afuera.
Otra disposición del refugio que acentúa el aislamiento de las mujeres es
aquella que les prohíbe la comunicación telefónica. El establecimiento no
dispone de cabinas ni nada que se le parezca y los únicos teléfonos están
en las oficinas de las profesionales y son de su exclusivo uso.
El ingreso de las mujeres al refugio se gestiona a través de una tramita-

ción realizada desde las dependencias de la Dirección General de la Mujer.
Los equipos de profesionales de los distintos cim son los encargados del
ingreso de la mujer y sus hijos. Ellas son quienes tipifican y determinan
la seriedad de la amenaza y la situación de peligro y, en función de ello,
la necesidad de ingresar o no a la mujer y sus hijos. Pues las profesiona-
les consideran que el refugio es para “situaciones de altísimo riesgo”. Una
funcionaria de la Dirección, dice así:

sociales, cursos de capacitación y campañas de prevención; y alojamiento para la mujer y sus
hijos en la casa-refugio “Mariquita Sánchez” y la “Casa de Medio Camino”.
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“Se considera si hay armas de fuego o blancas en la casa, si hubo
hospitalización, si hay consumo de drogas, si hay consumo de alcohol,
si hay enfermedad psiquiátrica. Estos ítems te dan la posibilidad de
ver en qué riesgo está la mujer. Si hay violencia tenés que saber en qué
marco, si es en la casa o fuera, si los chicos presencian las agresiones,
si los chicos son golpeados, si toman sustancias tranquilizantes, si hay
una red familiar o no hay familiares, si son continentes o si no son con-
tinentes porque no les dan pelota, porque dicen que ya la acompañaron
cuatro veces a hacer la denuncia y no le creen más, porque no la quieren
en su casa. También se ve si el nivel de violencia es el de una trompa-
da o que la deja hospitalizada. Se ve con qué frecuencia se produce la
violencia, si es los fines de semana o en las fiestas, o todos los días. . .”.

En este testimonio nos encontramos frente a una de las definiciones
más frecuentes de violencia, aquellas que le asocian factores tales como
la droga, el alcohol y la locura. Pero al mismo tiempo, se trataría de una
definición que tiene la pretensión de poder explicar la violencia a través de
dichos factores. De este modo, los saberes de las profesionales crean una
realidad y etiquetas para nombrar una heterogeneidad de experiencias vi-
vidas por las mujeres que sufren violencia. Los testimonios y biografías de
mujeres víctimas de violencia caen en el olvido y son sustituidos por una
“verdad” construida desde un saber profesional.
El refugio es también presentado como “el último recurso al que se de-

be acudir”. Esta representación por parte de las profesionales se debe a la
percepción de otra violencia, la institucional, el llamado “aspecto iatro-
génico”.

“(. . .) Hay que pensar que el refugio no es la única alternativa
frente a una situación de riesgo. Porque también tiene su aspecto
iatrogénico. . . Este aspecto iatrogénico tiene que ver con el encierro
por prevención, claro, porque no deja de ser una medida de protección
y de cuidado. Pero también sabemos que los chicos pierden su grupo de
pertenencia, su escuela, su grupo de origen. . . y que no es lo mejor por
mucho tiempo. . . La mujer no está es un spa, no es una panacea y es
verdad que desde lo institucional habría cosas que se podrían cambiar
y que lo harían más zafable.”

El refugio como espacio de reclusión que modifica y altera las redes so-
ciales y familiares: tías, amigas, compañeras del trabajo, sobre las cuales
pueden apoyarse las mujeres. La búsqueda de sitios alternativos y el apoyo
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de redes sociales tienen, según las profesionales, al menos dos objetivos.
El primero consiste en evitar que las profesionales sean las “responsables”
de tomar la decisión de que la mujer deje su casa e ingrese al refugio. De
hecho las profesionales perciben que la tramitación del ingreso al refugio
puede ser vista como otro acto de “control y dominación” de la vida de
las mujeres, aunque en este caso basado en el poder del saber profesional
y de sujeción a la asistencia estatal. Sobre este último aspecto una de las
profesionales de las dependencias se expresó así:

“Las mujeres en el refugio no cocinan porque se les da una vianda.
Ellas sólo hacen una leche o desayuno para sus chicos. Pero tampoco
está bueno que sea pura asistencia de parte de la institución porque
eso es reproducir lo que le transmitió el violento. Esto de ponerla en un
lugar de pobrecita, inútil, pasiva, victimizarla. Entonces, lo bueno es
que ellas también tengan que tomar decisiones, pensar a dónde ir, un
familiar, un amigo. Siempre que las ayudás a pensar lo encuentran”.

El segundo objetivo está relacionado con las condiciones de aislamiento
del refugio. En los testimonios de las mujeres éste es representado como
una institución carcelaria. Las mujeres, como apuntamos, tienen prohibido
salir del establecimiento a no ser que lo hagan acompañadas por un profe-
sional o personal policial. Tampoco pueden comunicarse telefónicamente
y se ven obligadas a interrumpir sus rutinas y actividades cotidianas, de-
biendo, entre otras situaciones, dejar sus trabajos. Además, tienen que
compartir sus vidas con otras mujeres que les son desconocidas, extra-
ñas. Como no hay suficientes habitaciones individuales, en la mayoría de
los casos, las mujeres tienen que compartir una habitación. En el refugio
todos los espacios son compartidos. La convivencia entre las mujeres oca-
siona diversos conflictos que van desde temas de higiene, orden y limpieza
hasta la educación de los hijos.
Además de la falta de intimidad producto del diseño arquitectónico,

existe una reglamentación que sobrevuela las prácticas cotidianas. Estas
condiciones o reglas internas del refugio se corresponden claramente con
una lógica disciplinar donde el orden y el tiempo juegan un lugar desta-
cado. Una entrevistada de la Dirección apunta que:

“Los horarios son rígidos, sobre todo para irse a dormir. A las 10
de la noche ya se tienen que ir a dormir. Ahora hay un reglamento
para todo. No sé si lo cumplirán o no. . . Porque, ¿quién se va a dormir
a las diez de la noche en su casa? Si me decís de mañana que se las
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levante para ocuparse del desayuno de lo chicos, bueno. Antes, los días
sábados, se alquilaba una película, se comía pizzas. Ahora las pobres
mujeres parecen castigadas”.

Las psicólogas y asistentes sociales, por su parte, relatan que la intensa
cotidianidad compartida con y entre las mujeres se diluye cuando egresan
del refugio. Al salir, las mujeres interrumpen sus terapias y pierden contac-
to con el equipo de profesionales, tornándose difícil si no imposible conocer
cómo ellas continúan sus vidas una vez que dejaron el refugio. Cuando les
pregunté a las profesionales sobre esta situación, ellas apuntaron:

“Al salir las mujeres no sostienen los tratamientos; no mantienen
los grupos de terapia; no asisten a las citas en los Centros Integrales.
Incluso no funcionó cuando se armaron grupos sólo con mujeres que
habían estado en el refugio. Esas mujeres se pierden. . . Algunas tene-
mos una teoría, pero en realidad no sabemos qué es lo que sucede. No
tenemos continuidad con esas mujeres. El tema es que cuando salen del
refugio se quedan sin asistencia y acompañamiento después de haber-
lo tenido con tanta fuerza. Quizá que ese vínculo haya sido tan fuerte
con las profesionales del refugio y que eso después no lo encuentren
al salir. Quizá es por eso que las mujeres se pierden; porque no ven
posible otro vínculo con otras profesionales”. (Psicóloga de cim)

Más allá de las críticas al establecimiento, las profesionales expresaron
que el proyecto del refugio estuvo en un principio asociado a una situación
específica: la ausencia de la Ley de protección a la violencia familiar. Tal es
así que el refugio surgió como un “lugar de paso, transitorio” y sobre todo
para “minimizar los riesgos” y darles “protección a las mujeres”. Una for-
ma de evitar que la vida de las mujeres corriera “riesgo” fue resguardarlas
en el amurallado refugio. Una psicóloga recuerda lo que motivó su cons-
trucción de la siguiente manera: “La concepción detrás y de los orígenes
del refugio fue encerrar a la más débil para protegerla”. Algunos días pre-
vios a la inauguración del refugio Mariquita Sánchez, Dolores Domínguez,
entonces Subsecretaria de la Mujer y la Solidaridad de la Municipalidad de
la Ciudad de Buenos Aires, se refirió al refugio en uno de los diarios porte-
ños de la siguiente manera: “Lo concebimos como un lugar de paso, para
residir de uno a siete días, incluso con los hijos. En ese período contarán
con la asistencia necesaria y la posibilidad de ver cómo encarar su proble-
ma. Es una forma de sacarlas de la casa cuando es imperioso y no arrojar-
las a la calle o hacerlas permanecer en la comisaría. Es el primer refugio
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de esta clase que se abre en toda América Latina” (Clarín, 23-01-1993).
De manera similar se expresa, un año después de su inauguración, Vi-
viana Bendersky, Coordinadora de la Dirección de Violencia Familiar del
Consejo de la Mujer de la comuna porteña: “El refugio funciona como
un sitio transitorio, para que las mujeres se queden de siete a diez días,
pero si no tienen a dónde ir, se pueden quedar más” (Télam, 23-05-1994).
Actualmente, sigue siendo el único refugio de la Ciudad Autónoma de
Buenos Aires. Una ex Coordinadora del refugio de la Dirección General
de la Mujer se refiere a los orígenes del refugio de la siguiente manera:

“El proyecto tenía que ver con que el refugio cerrara antes de que
saliera la Ley de Violencia Familiar ya que cuando se iban a hacer
denuncias era por lesiones leves. En la mayoría de los casos las gol-
pizas terminaban en un ojo en compota, una fractura, todas lesiones
que en menos de 30 o 40 días se curaban. Eran raros los casos en los
que se dañaba irreversiblemente un órgano vital. Esto implicaba dos
cuestiones. Por un lado, como estaban en el foro de lo penal implicaba,
por lo menos, la obtención de una semi plena prueba y esto llevaba su
tiempo porque, por supuesto, como dice la ley, todo sujeto es inocente
hasta que se demuestre lo contrario. Con lo cual se necesitaba un año
para llevar este proceso. Y, ¿qué pasaba? La señora hacía la denuncia
y se tenía que volver a su domicilio. O sea, durante todo este proceso
en el que el señor era citado, la señora citada y todo lo demás, ellos
vivían todo este proceso dentro de la misma casa. Porque en la mayo-
ría de los casos la señora no tenía la posibilidad de irse a otro lugar.
Nosotros decidimos armar un refugio para darles albergue a la mujer
y a sus hijos, para que en ese proceso tan largo no se corriera el riesgo
de que cuando volviera a la casa la señora el señor la matara”.

Esta situación, sin embargo, cambió bastante rápido, ya que al año de
la fundación del refugio se aprobó la Ley de protección a la violencia fami-
liar. Esta nueva medida ofrece un mecanismo legal asentado en una lógica
bastante similar, aunque en este caso se dirige al agresor. Lo cual nos
invita a reflexionar sobre las formas en que las instituciones modifican el
sentido que las llevó a su fundación. De ahí que la ley no sólo no significó
el cese del servicio sino que además el refugio pasó de albergar por unos
días a la mujer y sus hijos a alojarlos durante meses. Más allá de alguna
que otra crítica de las profesionales frente a las condiciones edilicias del
refugio, ellas insisten en la necesidad de abrir otros refugios basándose en
los compromisos asumidos en la Plataforma de Acción de Bejing: “Cada
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10.000 habitantes debe haber un refugio”. La referencia a Beijing es una
expresión de la identificación de las profesionales con el ideario feminista
que permea los procedimientos adoptados y que descansa en la idea de que
la mujer es un sujeto de derechos. Respecto al valor que tiene el refugio,
una psicóloga de la Dirección General de la Mujer sostiene:

“Existe un refugio porque la exclusión a veces no se da de un día pa-
ra el otro. Entonces, la mujer, cuando sale de su casa, puede refugiarse
en ese lugar hasta que salga la exclusión del hogar o, a veces, hasta
que se logren otras soluciones que no tienen por qué ser la exclusión
del hogar. . . como, por ejemplo, que la mujer deje su casa porque no le
convenga volver allí porque los familiares de su marido viven al lado”.

En otro testimonio, una asistente señala que:

“Yo veo que es un avance porque ahora es el estado el que le provee
un lugar a la mujer para alojarse. La mujer que está con su bebé y que
quiere hacer una denuncia en un juzgado, por ejemplo, se da cuenta
que son las seis de la tarde y que no puede hacerla porque está ce-
rrando. Entonces puede irse al refugio donde le dan un cuarto, cama,
leche para el bebé, mamaderas. De esta forma, mientras ella se aloja
e inicia la denuncia, se la protege”.

El refugio tiene una capacidad máxima para sesenta personas –entre
las mujeres y sus hijos. Se trata de un terreno rectangular, ocupado por
una casa de dos plantas y un playón de cemento. El playón está al frente,
de modo que cuando se ingresa es lo primero que uno observa y atravie-
sa, hace unos años había allí algunas plantas y juegos recreativos para
niños, pero ya no están más. Las habitaciones están distribuidas entre
las dos plantas y dan al playón. En total son ocho cuartos, cuatro por
planta y todos compartidos. Cuenta también con una cocina y un sa-
lón de usos múltiples. Las mujeres no cocinan porque reciben viandas
que entrega una empresa de catering. El personal de la institución es-
tá constituido por un equipo técnico, dieciseis operadoras y una mujer
policía de la comisaría más cercana al refugio. En el equipo hay aboga-
da, psicóloga, psicóloga infantil, asistente social y médica. De las dieciséis
“operadoras”, ocho trabajan los fines de semana y feriados. Tienen a su
cargo la tarea de mantener la casa en orden y ocuparse de todo tipo de
situaciones que se presenten en el cotidiano vinculadas a la comida, la sa-
lud, la comunicación, organización y coordinación de temas con el equipo
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de profesionales. El equipo de profesionales del refugio ofrece una serie
de servicios: asesoramiento jurídico, terapias grupales o individuales para
mujeres y niños, controles médicos, acompañamiento en la tramitación
de documentos. Motivadas por su concepción de una “atención integral”,
las profesionales articulan esta perspectiva con ideas de “prevención” y
“reeducación” de comportamientos. Como dice una de las entrevistadas:

“El refugio tiene funciones y misiones. Como objetivo tiene el de
prevenir el riesgo de violencia familiar y, de ahí en más, desarrolla una
serie de actividades que tienen que ver con la educación de los niños,
en cuanto a mantener su escolarización. Tiene que ver con la asistencia
en cuanto a los alimentos y los medicamentos, la higiene del niño y
las mujeres y, fundamentalmente, brindar un espacio de alojamiento
que tiene que ver con restablecer cierto equilibrio socio-convivencial.
El objetivo, en cuanto a la intervención puntual de la situación de vio-
lencia, es empezar a trabajar desde lo psicológico, lo social y lo legal
para la emergencia. La obtención de las medidas cautelares en relación
con lo jurídico. Desde lo psicológico, la contención y también mover
cierta estructura para que puedan comenzar el proceso analítico. Y
desde lo social, restablecer las redes sociales perdidas; reinsertarse des-
de lo laboral o insertarse si nunca lo habían estado y reeducar ciertas
cuestiones que tienen que ver con pautas y hábitos que están siendo
disfuncionales por las experiencias vividas anteriormente”.

Es interesante notar que el refugio es representado como un espacio
donde es posible reestablecer un orden y equilibrio social y también como
un lugar transitorio, preventivo y de seguridad. Ahora bien, lo cierto es
que esta representación del refugio elaborada por el equipo de profesio-
nales, no se corresponde con la representación que del mismo elaboran
las víctimas de violencia. Al preguntarles a las mujeres cómo concebían
el refugio Mariquita Sánchez, en donde se hallaban residiendo después de
algún tiempo, ellas respondieron lo siguiente:

“Para mí esto es como una cárcel. Pero si yo tengo que estar en un
lugar así para que mis hijos estén bien, perfecto, paso por esto”.

“Durante las primeras semanas que estuve acá me parecía que vivía
en una cárcel, y me daba bronca. Me decía: Yo tuve el problema y soy
la que tiene que estar encerrada. ¿Cómo puede? Pero con el tiempo
dejé de sentirlo así por la contención”.
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“El refugio es el único lugar que tiene la mujer hoy en día para darse
cuenta de lo que pasa respecto del tema de la violencia”.

En los testimonios las mujeres le otorgan nuevos sentidos a la noción
de tiempo, adquiriendo éste una dimensión bastante central en sus rela-
tos. Así, el tiempo adquiere una dimensión no sólo física sino simbólica
la cual les permite hablar de sus emociones y sentimientos ambiguos. En
los relatos, de acuerdo al tiempo que llevaran residiendo en el refugio,
éste podía aparecer como un espacio de “contención” o como un “casti-
go”. Pasados varios meses, las mujeres dejaban de enfatizar los aspectos
positivos de sus tratamientos para considerarse “presas” y/o “víctimas”
ya no de los agresores, sino de la institución y del aparato judicial que
ellas percibían como los nuevos castigadores al demorarse el dictado de
las medidas cautelares12.

La jerarquización de la violencia en el ámbito judicial
Durante los primeros años de funcionamiento del refugio Mariquita Sán-
chez, dependiente del Municipio de la ciudad de Buenos Aires, no se dispo-
nía de la Ley de protección a la violencia familiar. Esta situación conducía
a que los conflictos de violencia entre hombres y mujeres fueran canaliza-
dos a través de una demanda penal. Al recurrir al derecho penal, la mujer
no sólo debía tener su propia asistencia letrada, sino que además debía
ofrecer los medios probatorios fehacientes, ya que de no ser así absolvían
al demandado por falta de pruebas. A la lentitud del proceso había que
sumarle que una vez interpuesta la demanda no existían medidas preven-
tivas y que el agresor y denunciante podían tener que atravesar todo ese
proceso bajo el mismo techo. Por ello, lo que ocurría en muchas ocasiones
era que la demanda agudizaba los conflictos de la pareja y además eran
muy pocos los casos en los cuales se sentenciaba a favor de la demandante.
En esa época, la Secretaría de la Mujer y la Solidaridad del Municipio de
la Ciudad de Buenos Aires impulsaba la Ley de protección de violencia
familiar y sus respectivas medidas cautelares. En 1993 junto a un grupo

12 La noción de “tiempo” también está asociada con la aplicación de las medidas cautelares
que son adoptadas una vez que el juez realizó la evaluación de un informe técnico. Este proceso
puede llevar días o meses, dependiendo del caso.
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de diputados nacionales justicialistas13, la Secretaría presenta un antepro-
yecto de ley en el Congreso de la Nación para que “toda aquella persona
que ejerciera violencia contra algunos de sus miembros fuera excluida del
hogar, aun cuando no les hubiere causado lesiones” (Mujeres con voz y
para vos, 1993). El proyecto estableció que cualquier familiar que convi-
viese con un golpeador podría denunciarlo para que se procediese a su
separación del grupo familiar. Se fijó que la denuncia podía presentarse
ante los jueces civiles con competencia en asuntos de familia de la Ciudad
de Buenos Aires y que no se requería el patrocinio de un abogado, pu-
diendo ésta ser presentada de forma verbal. En el caso de observar entre
las pruebas o los hechos existentes la comisión de un delito del derecho
criminal, el juez de familia debía dar intervención al juzgado en lo Crimi-
nal y Correccional para su investigación (Ibíd.). Una de las profesionales
de la Dirección General de la Mujer, recuerda así la situación previa a la
promulgación de la Ley de protección a la violencia familiar:

“En el código penal eran las lesiones que se dividían en leves, graves
y gravísimas. Las leves son excarcelables a no ser que se tengan delitos
previos o antecedentes. Si no, era como una primera aventura: señor,
pórtese bien, siga el proceso. Pero el señor volvía a la calle a no ser que
se tratara de casos graves como que la mujer hubiera perdido la vista de
un ojo. Pero además como estaba en el foro de lo penal, era considerado
como un delito y las medidas no eran cautelares sino de penalización.
No como en el foro de lo civil donde lo que se le está diciendo al
señor no es que él es culpable, sino que está comprobado que él tiene
problemas de relación con su mujer y que por ello los van a separar,
para evitar un riesgo, y que juntos van a hacer un tratamiento. Pero en
este caso no es una pena la que se le está imponiendo. Para penalizar
a alguien había que tener pruebas, con lo cual se necesitaba mucho
más tiempo y la verdad es que después terminaban la mayoría libres”.

“Uno de los motivos por los cuales se arma la ley de Violencia Fami-
liar, en el foro de lo civil, es porque en el foro de lo penal se necesitaría
un tiempo mucho más largo para procesarlo. Esto no quiere decir que
si el tipo te encajó un trompazo y te dejó sorda de una oreja, vos no
puedas hacer conjuntamente a la denuncia en el foro civil, una penal.
Pero por lo menos sabés que a las 48 o 72 horas, a lo sumo 20 días, lo

13 Los diputados nacionales a cargo de presentar el proyecto fueron Alberto J. Iribarne, Carlos
Ruckauf entre otros.
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sacás de la casa y vos estás protegida, y después en todo caso continúa
el proceso penal”.

En el testimonio aparece cómo un conflicto puede resolverse privando
de libertad o separando al agresor. Se trata de lógicas que pueden com-
binarse. Pero para la Ley de protección a la violencia familiar, uno de
sus objetivos fue evitar que durante el proceso la mujer tuviera que con-
vivir con el agresor, utilizando las medidas cautelares de exclusión del
hogar. El juez de familia es el responsable de evaluar la demanda que mo-
tivó la denuncia para luego sugerir las medidas. Su evaluación se centra
en un diagnóstico realizado por peritos de diversas disciplinas, quienes
determinan cuáles fueron los daños físicos y psíquicos sufridos por la de-
mandante, si se encuentra atravesando una situación de riesgo y en qué
medio ambiental y social reside. Evaluado el caso es posible que el juez
en cuestión adopte algunas de las siguientes medidas cautelares. Para las
mujeres que realizan la demanda por violencia, la más valorada es la or-
den de exclusión del ofensor del domicilio como también de los lugares de
trabajo o estudio. El juez a cargo es, asimismo, el encargado y el respon-
sable de establecer la duración de las medidas cautelares de acuerdo a los
antecedentes del caso en cuestión. La efectiva seguridad de las medidas
cautelares es cuestionada por las mujeres que sufren violencia:

“Cuando me dieron la exclusión del hogar yo volví a mi casa, pero él
entró y me amenazó de muerte, me quiso pegar delante de mis hijos.
De todo lo que dijo que iba a cumplir no hizo nada. Aceptó pasarme
dinero y nunca aportó. La exclusión nunca la cumplió. Ahora estamos
en la lucha de presentar un escrito para ver si lo pueden obligar a que
me deposite el dinero, aunque sé que con eso no cuento”.

“La ley 24.417 debería fortalecerse, ya que si bien es una ley impor-
tante, después que se dan las medidas de exclusión del hogar, empieza
a hacer agua. La protección que te dan son tres medidas cautelares,
pero luego el expediente se archiva”.

De acuerdo a Elizabeth Pleck (1997), el uso de las medidas cautelares
para brindarles a las víctimas de violencia un espacio de seguridad repre-
senta un novedoso mecanismo legal que se diferencia de la antigua práctica
que castigaba a los ofensores por crímenes de violación. En nuestro caso,
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también se trata de un mecanismo recientemente incorporado para el tra-
tamiento de la “violencia familiar o doméstica” a través de la Ley de pro-
tección de la violencia familiar. Una medida que pone acento no sólo en la
seguridad de la víctima antes que en el castigo del ofensor, sino que además
se centra en el control y la administración de espacios tales como el hogar,
el trabajo o el lugar de estudio, prohibiéndole el acceso a dichos espacios.
Según Sally E. Merry (2001), lejos de intentar corregir o reformar a los
ofensores, las medidas cautelares en casos de violencia doméstica excluyen
las conductas agresivas de lugares específicos. En efecto, los antiguos me-
canismos de disciplinamiento que buscaban normalizar la conducta desvia-
da de los individuos mediante una penalización, son desplazados por una
serie de mecanismos que se centran en regular a la población (O´ Malley,
1993; Simon 1988). Se trata de la puesta en funcionamiento de una serie
de medidas centradas en la prevención de situaciones consideradas como
peligrosas. Como expresa Merry (2001), son mecanismos que se orientan
hacia el futuro, a la prevención, la minimización y distribución del peligro,
produciendo una ilusión de seguridad, pero no eliminando el riesgo.
La representación acerca de las garantías que otorgan las medidas cau-

telares y de los procesos judiciales es muy diferente en el caso de las
profesionales de la Dirección General de la Mujer del Gobierno de la Ciu-
dad. Es que, con frecuencia, las psicólogas y asistentes del programa de
atención a la violencia consideran que el cumplimiento de las medidas
excede a la justicia y a la actuación de las mismas profesionales. De he-
cho, ellas consideran que es a las mujeres violentadas y en conflicto con los
agresores, a quienes les corresponde ocuparse de que se cumplan las medi-
das cautelares porque eso implica que sean “conscientes de sus derechos”.
Ahora bien, más allá de las críticas sobre la supuesta o no comprensión
de las medidas y sus derechos, lo cierto es que las profesionales de los
centros y el refugio oscilan entre una imagen de la mujer representada
como “pasiva, débil y traumatizada” y otra donde aparece retratada co-
mo “activa, fuerte y resistente”. De ahí que la tendencia sea recurrir a un
discurso sociológico o a las dimensiones moral y psicológica para realizar
una división en dos tipos de mujeres. Cualquiera sea la representación
que de ellas elaboren, las profesionales consideran que es su responsabili-
dad hacer efectivo el cumplimiento de las medidas cautelares. Veamos la
opinión de una psicóloga de la Dirección General de la Mujer:

“El tema es ver cómo hacer para que la señora o el señor cumplan
las medidas y eso excede a la justicia y a nosotras. Si no avisan al
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juez o a la policía que el señor anda merodeando por la casa y que no
cumple con lo que el juez dictaminó, la justicia no puede hacer nada.
Si hay desobediencia por parte del tipo, es un delito penal y la policía
tiene que actuar si la llaman. La mayor dificultad es que las mujeres
tomen conciencia de sus derechos, que hagan cumplir sus derechos y
que no crean que tienen un papel mágico o que los papeles que fue-
ron acumulando con las diversas denuncias son como figuritas. Ellas
sacan las denuncias que hicieron en los juzgados, pero como no hubo
continuidad, esos juicios, si ellas no llevaron adelante la denuncia, se
cajonean. No es que el juez las tiene que llamar. No es así. Ellas son
las que tienen que empujar el caso, motorizar el pedido. Y si el tipo
viola la medida, son ellas quienes deben acercarse a contar lo que está
pasando para que nosotras o el juez podamos intervenir”.

“Las mujeres, en general, no acusan al señor cuando no cumple con
las medidas. Ellas no van a la comisaría o al juzgado a decir que no se
están cumpliendo las medidas que se les dieron. . . Si ellas vienen acá
y dicen ´El señor tal viene todos los días a ver cómo estoy´, lo pri-
mero que hace la abogada es decirles que vayan a Lavalle 1212 [lugar
en donde se encuentran los juzgados de familia] para que se lo digan
al juez. Así como vienen cuando las voltean porque el señor les pe-
gó, se les arma todo un dispositivo diferente. . . porque lo que hubo es
desacato a la autoridad. Pero si la señora no denuncia al señor, lo que
le sucede sigue estando en el ámbito de lo privado. . . Ellas lo toman
como natural. . . Esto no es que el juez les dio la razón. ¡Es mucho más
que eso! El juez dictaminó algo que debe cumplirse”.

“El juez y el letrado se ocupan de que el victimario reciba lo que le
corresponda, según el riesgo de vida que haya corrido la víctima. Lo
que le puede corresponder a través de la denuncia civil son las medi-
das cautelares como la exclusión del hogar, pero una vez que han sido
derogadas, lo que aparece es que no hay nadie que se ocupe de su cum-
plimiento ni de la seguridad de la familia. Es decir, en el caso de que
la denuncia provocase más violencia, que es lo que suele normalmente
pasar, nadie se ocupa del cuidado de los integrantes familiares”.

No obstante las diferencias en ambas representaciones, los testimonios
de las profesionales de los servicios de atención a la violencia doméstica
y de las mujeres que asisten a dichos servicios fueron centrales en tanto
iluminaron que no es a la familia sino al estado y a la justicia a quienes las
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mujeres se dirigen para resolver su situación. Este proceso que Theophilos
Rifiotis (2007) denominó “judicialización de las relaciones sociales”14 es
caracterizado por su doble movimiento: por un lado, amplía el acceso al
sistema judicial, accediendo personas de diferentes ingresos y, por el otro,
desvaloriza otras formas de resolución de conflictos, reforzando todavía
más la centralidad del poder judicial. La noción de “judicialización” no
implica per se un cuestionamiento de los mecanismos judiciales en los con-
flictos intrafamiliares, sino que en realidad señala que este tipo de lectura
no puede ser exclusiva y que la criminalización de los “problemas sociales”
es problemática.

Reflexiones finales
El dispositivo de seguridad dispuesto por el refugio, las medidas cautelares
previstas por la Ley de protección de violencia familiar y los programas so-
ciales de las dependencias comienzan a desarrollarse en un marco en el que
el estado Argentino asume la institucionalización de un entramado de nor-
mas y con ella la responsabilidad de intervenir protegiendo y asistiendo, en
contextos en los que se ejerce “violencia familiar”. La regulación del espa-
cio a través del diseño arquitectónico (refugios y centros) y las medidas de
prevención (medidas cautelares) surgidas a partir de la década del noventa
en la ciudad de Buenos Aires, pueden considerarse como el resultado de
un proyecto de administración racional moderna donde la seguridad es el
elemento dominante. La adopción de estas prácticas de gobierno, que Fou-
cault (1991) denominó como gubernament15lidad, surge como el resultado
de una compleja reconfiguración de la administración en el mundo actual,
cuyos cambios están impulsados por la globalización. Se trata de una
práctica de gobierno que además de haber impulsado en los últimos años
una serie de dispositivos jurídicos y asistenciales de carácter específico,
ha promovido el desarrollo de un conjunto de saberes especializados que
han ido transformando la percepción y los modos de abordar la violencia
contra las mujeres y, en definitiva, la relación entre las mujeres y el estado.

14 Rifiotis, refiriéndose a su etnografía sobre las comisarías de la mujer realizada en Brasil,
sostiene que éstas se inscriben en un proceso de judicialización de las relaciones sociales. El
ordenamiento local de prácticas y valores presupuesto en instituciones como las comisarías de
la mujer, consiste en interpretar la “violencia de género” a partir de una lectura criminalizante
y estigmatizante contenida en la polaridad “víctima/agresor” (2007).
15 Por gubernamentalidad se entiende la racionalidad, la manera de gobernar, las tácticas y
las estrategias que producen un orden social.
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Ahora bien, la gran novedad de los dispositivos biopolíticos de gobierno
no reside en su carácter represivo (castigo), sino en que se apoyan en el
carácter productivo de la existencia social, del cuerpo social. Pues, si los
dispositivos aspiran a mejorar la suerte de la población, lo hacen profundi-
zando en la acción de los propios sujetos sobre sí mismos y sobre los otros.
El poder logra así multiplicar sus puntos de condensación haciéndose in-
manente en todas las relaciones sociales. Como sostiene Lazzarato, “El
problema político fundamental de la modernidad no es el resultado de un
poder único y soberano, sino el de una multitud de fuerzas que actúan y
reaccionan entre ellas según relaciones de obediencia y mando” (2000:11).
La biopolítica, observa Lazzarato, es entonces “la coordinación estratégica
de estas relaciones de poder dirigidas a que los vivientes produzcan más
fuerza” (Ibíd.).
La violencia contra la mujer se inscribe en esta transformación fun-

damental de las modalidades administrativas. En efecto, la violencia ha
pasado de ser un secreto ignominioso y regulado en el seno de las parejas,
las familias y las comunidades a ocupar, en nuestros días, un lugar des-
tacado entre los fenómenos de intervención estatal y mediática. Esto se
debe a que, como sostiene Foucault (1981), en los estados administrativos
gubernamentalizados, las familias han dejado de ser un modelo para el
gobierno del estado –el del cabeza de familia que dirige y controla todo lo
que sucede en su casa–, para convertirse en un instrumento privilegiado
del gobierno de la población. Es a través de la familia como el estado
organiza ámbitos de la existencia de los individuos –tales como la mater-
nidad, la prevención de la salud, la reproducción de la fuerza de trabajo,
el consumo, la asistencia y el cuidado a las personas, entre otros–, cuyas
dinámicas se sitúan al margen del marco jurídico de la soberanía. El uso
por parte del estado de mecanismos de regulación espacial privilegia, en
los casos de violencia doméstica, la separación entre el hombre y la mujer.
Como hemos visto, tanto el refugio que provee un lugar de amparo a las
mujeres golpeadas, como las medidas cautelares, lejos de esforzarse en co-
rregir a los ofensores, intentan mantener a las víctimas alejadas de ellos.
A modo de síntesis, en este trabajo intentamos demostrar de qué forma
la gubernamentalidad espacial opera sobre las mujeres que han sufrido
violencia separándolas, excluyéndolas y aislándolas de sus ofensores, al
prohibirles a estos últimos la cercanía a determinados espacios frecuenta-
dos por las víctimas. Gobernar la violencia se convierte, entonces, en un
modo de gobernar a las mujeres mediante el saber de expertos, psicólogas,
asistentes, médicos forenses, jueces y policías, entre otros.
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Parricidio: padres e hijos
en el tribunal de justicia

de Florianópolis (Santa Catarina, Brasil)

Theóphilos Rifiotis

Como la navegación, la jardinería, la política y la poesía, el derecho y la
etnografía son oficios de lugar: actúan a la luz del conocimiento local.

C. Geertz

Introducción
Nuestro campo de estudio es el conflicto entre padres e hijos, conflicto
“inter generacional”, dentro del ámbito de la llamada “violencia intrafa-
miliar”. A nuestro modo de ver, el estudio crítico de dicha violencia, sobre
la cual discutimos aquí centrándonos en casos de agresión de hijos con-
tra sus padres, envuelve un vasto y entrecortado campo de experiencias
sociales. La heterogeneidad de estas experiencias, sus formas y motivacio-
nes específicas; las narrativas y las políticas sociales de intervención; las
distintas perspectivas teóricas, e incluso literarias, que se relacionan con
el tema, enriquecen y complejizan este campo de investigación1.
Para situar la perspectiva teórica aquí adoptada, queremos recordar que

el origen de nuestros trabajos se encuentra en la etnología africana, a par-
tir de la cual fue posible identificar la necesidad de pensar las relaciones
intergeneracionales y de parentesco como un lugar de tensión y conflicto
(Rifiotis, 1998; 2007a). Así, ultrapasando la visión romántica de la “edad
de oro” de los mayores en las sociedades tradicionales, mostramos la im-
portancia de pensar el conflicto como una forma de relación social y su
1 El abordaje que hemos defendido para la investigación en el campo de la “violencia doméstica”
o “violencia intrafamiliar” se encuentra sistematizado a grandes rasgos en la introducción del
presente libro, y es a ella que remitimos al lector para evitar redundancias en la exposición.
Sin embargo, quisiéramos destacar que la reflexión que hemos construido en los últimos años,
implica –habiendo tomado consciencia del discurso de indignación que despierta la violencia–,
una nueva mirada para comprender y actuar en este campo a partir de una postura crítica
(1997, 1999, 2006, 2008a, 2008b, 2008c).
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productividad2. Partiendo de estos trabajos, iniciamos un proceso de in-
vestigación extensivo sobre el tema de los conflictos intergeneracionales,
enfocando situaciones en las que se presentaban agresiones físicas, aten-
tados contra la vida, y muerte de los padres a manos de sus propios hijos
en el contexto brasilero. Concretamente, a lo largo de los últimos años
analizamos el procesamiento del sistema de justicia criminal brasilero de
dichos casos, registrados en el Tribunal de Justicia de Santa Catarina y
juzgados entre 1900 y 20003. Fueron seleccionados casos de crímenes que
involucraban agresión, lesiones corporales y homicidio de padres a manos
de sus hijos, siendo estos últimos los que denominamos como “parricidios”.
Dentro de los límites de la presente publicación, desarrollaremos nuestro
argumento, a través del análisis de cuatro procesos penales juzgados entre
1989 y 1992, tal como detallaremos más adelante.
Es importante aclarar que nuestro objetivo aquí es analizar el procedi-

miento aplicado por los “operadores” de justicia a un conjunto de crímenes
de este tipo. Elegimos el poder judicial como fuente de investigación para
el estudio de la “violencia intrafamiliar” por una razón fundamental: el po-
der judicial es considerado el locus central de legitimidad en la resolución
de conflictos en las sociedades democráticas contemporáneas. El análisis
sobre el modo de proceder de los operadores del derecho que estudiamos
a través de los procesos, nos proporciona la posibilidad de identificar su
política de verdad (Foucault, 1980) o la “sensibilidad jurídica” en térmi-
nos de C. Geertz (1998) que podría caracterizar su funcionamiento frente
a estos casos, especialmente en los casos de parricidio. Se trata por tan-
to de considerar al poder judicial como un “dispositivo”, siguiendo los
lineamientos de Foucault, y definido de la siguiente manera:

“Un conjunto decididamente heterogéneo, compuesto de discursos,
instituciones, planificaciones arquitectónicas, decisiones reglementa-
rias, leyes, medidas administrativas, enunciados científicos, filosóficos,
morales, filantrópicos, en resumen: lo dicho, tanto como lo no dicho.
El propio dispositivo, es la red que podemos establecer entre sus ele-
mentos.” (Foucault, 1994: 299)

2 Trabajo titulado «De toute anciennité. Analyse des récits traditionnels sur la condition des
aînnées», presentado durante el Congresso “Living and curing old age in the world” (Gênova,
2002), de la European Union/Società Italiana di Gerontologia/Associazione Antropologi Italiani
/Università de Degli Studi di Genova.
3 Esta investigación fue financiada por el Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e
Tecnológico (cnpq) y contó con la participación de los becarios de iniciación científica: Raquel
Wiggers, Beatriz Kawall, Danielli Vieira, Felipe Boselli, Gabriela Ribeiro Cardoso, Amanda
Motta, Diego Nunes, Diego Barbiero.
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Al tomar al poder judicial como un dispositivo4 estamos pensando en la
red que se teje a partir de los elementos que encontramos en los procesos
penales analizados. Procuramos identificar el tejido de elementos que se
entrecruzan para dar lugar al proceso penal, generando efectos que en
algunas ocasiones entran en resonancia y que en otras se presentan como
contradictorios con el propio sistema de justicia penal, haciendo que éste
deba adecuarse para re direccionar aquello que él mismo produce.
Sin embargo, antes de adentrarnos en los resultados específicos de esta

investigación, vale la pena situar los presupuestos del análisis sobre parri-
cidios y su larga trayectoria en el campo de la “violencia intrafamiliar”.
Cuando se trata del estudio de parricidios, antes que pensar en tragedias
personales o en casos concretos de asesinatos de hijos contra sus padres,
nuestro imaginario evoca una serie de discursos entre los cuales se destaca
el del psicoanálisis: Edipo leído por Freud y sus versiones5, y, dentro de la
tragedia griega, el teatro de Sófocles (1982) y los discursos helénicos (Del-
court, 1944; Vernant, 1988; Vernant & Vidal-Naquet, 1988). Además de
la extensa literatura producida entre la antigüedad helénica y el siglo xix,
como ejemplifica una tesis defendida en 1880 y titulada La Légende d’Oe-
dipe. Étudié dans l’antiquité au moyen âge et dans les temps modernes de
Leopold Constans6. En una revisión de la literatura especializada, cierta-
mente hay un lugar destacado para Los Hermanos Karamazov de Fiodor
Mikhailovich Dostoievski (1969). Así como para los estudios antropológi-
cos sobre mitología y tradición oral. Especialmente el clásico estudio de J.
G Frazer Le Dieu qui meurt. Adonis, Atis et Osiris, que compone el tercer
volumen de su monumental obra Le Rameau d’Or (1983) y la literatura
estructural de C. Lévi-Strauss en Anthropologie Structurale (1958) y La
alfarera Celosa (1986)7. En nuestra propia trayectoria de investigación en

4 G. Agamben adopta una noción de dispositivo generalizada, haciendo referencia a todo aque-
llo que “(. . .) tenha de algum modo a capacidade de capturar, orientar, determinar, interceptar,
modelar, controlar e assegurar os gestos, as condutas, as opiniões e os discursos dos seres vi-
ventes” (2005:13).
5 Nos referimos a la extensa y compleja literatura de inspiración psicoanalítica que encontramos
en trabajos tales como los de P. Mullahy (1978), D.Anzieu (1985) y G.Devereux (1953) para
nombrar tan sólo algunos.
6 Dada la proximidad temática y del material empírico de los procesos penales, incluimos como
referencia el libro de M. Foucault Moi, Pierre Rivière, ayant égorgé ma mère, ma soeur et mon
frère. . . Un cas de parricide au xixème siècle (1973).
7 Esto sin mencionar la extensa literatura existente entre psicoanálisis y antropología de la
cual podríamos citar los clásicos de G. Menderl, La Révolte contre le père. Une introduc-
tion à la sociopsychanalyse (1968), L’Anthropologie psychanalitique depuis Totem et tabou
editada por W. Musnterberger y el trabajo de G. Róheim, Psychanalyse et anthropologie y
Culture-Personalité-Inconscient (1967).
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el área de etnología africana, estudiamos narrativas de conflictos interge-
neracionales en que jóvenes matan a sus “tíos maternos”, configurando
una modalidad que podría denominarse, siguiendo los términos clásicos,
“parricidio en sociedades matrilineales”8.
El estudio sobre parricidios es, por lo tanto, un campo en el cual la ex-

tensa bibliografía y la tradición narrativa se conjugan con matrices analíti-
cas, pero aún así, nos incomodamos por la “falta” de estudios empíricos9

al respecto. Se trata entonces de un campo intensamente poblado por
los “fantasmas del lenguaje”, especialmente los de la llamada “violencia”
(Rifiotis, 1997; 1999; 2006), donde representaciones de representaciones
definen e imponen lo que puede y debe ser pensado de tal manera que en
la presentación de los casos de parricidio, más que sujetos crapulosos e
historias dramáticas vividas en nuestras proximidades, predominan la in-
dignación, abominación y un marco que se presenta como auto-explicativo
y que incluye violencia, locura y uso de drogas10.
La familia es otro fantasma del campo de la “violencia intrafamiliar”,

especialmente en los casos de parricidio, como intentaremos mostrar más
adelante a través del análisis de los procesos penales. La familia es una
entidad reificada llena de presupuestos que naturalizan papeles sociales
y su estructura y que al mismo tiempo, se presenta empíricamente en su
pluralidad y complejidad constantemente configurada y re configurada.
Entendemos que existe un amplio encuadramiento de la percepción de los
investigadores y sus matrices conceptuales en los procesos judiciales que
es ajeno a las grandes narrativas que definen y dan forma a una métrica
de las experiencias sociales y a las configuraciones familiares.
Es importante notar que los casos de parricidio son pocos en relación al

conjunto total de crímenes de homicidios, lo que hace que nuestra exposi-
ción a tales situaciones sea absolutamente eventual, episódica y, general-
mente, mediática. Vale la pena resaltar que los parricidios se presentan
como un tema “sucio” que debe ser evitado. Así, por ejemplo, es com-
prensible que en una de las más conocidas narrativas sobre el tema, Los

8 Analizamos en otro trabajo un conjunto de narrativas sobre el tema recolectadas en sociedades
banto-hablantes (Rifiotis, 1998; 2007a).
9 Los estudios empíricos generalmente tienen un énfasis psicológico, tales como los de C. E
Newhill (1991) y K.M Heide (1992). En este sentido, hay que recordar el discurso periodísti-
co sensacionalista, particularmente el de origen norteamericano, que es especialmente rico en
sus reconstrucciones de escenarios domésticos, buscando destacar siempre las perspectivas y
vivencias de los actores de estas tragedias (Bledsoe, 1992; Linedecker, 1993).
10 Durante nuestros estudios sobre conflictos intergeneracionales (1994; 1995; 1998; 2005;
2007a), nos hemos encontrado con la necesidad de tematizar la propia categoría de “violen-
cia”, como puede ser observado en la presentación de este libro.
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hermanos Karamazov (1969), su autor presente en la parte inicial del libro
las siguientes inquietudes:

“Al comenzar la biografía de mi héroe, Alexei Fiodorovitch, experi-
mento cierta perplejidad: aunque le llamo «mi héroe», sé que no es un
gran hombre. Imagino entonces que me dirigirán preguntas tales como
éstas: «¿Qué hay de notable en Alexei Fiodorovitch para que lo haya
elegido usted como héroe? ¿Qué ha hecho de extraordinario? ¿Quién
lo conoce y por qué? ¿Hay alguna razón para que yo, lector, emplee
mi tiempo en estudiar su vida?».”11 (Dostoievski, 1969:1)

En estos términos, Dostoievski dialoga ya en la primera línea de su
novela con un lector modelo, tal como fue definido por U. Eco (1986)12.
Dostoievski está previendo y anticipando las críticas que le pueden ser di-
rigidas: ¿Por qué leer un libro cuyo héroe no es un héroe y sí un parricida?
Para Dostoievski, se trata de una “cuestión fatal”, frente a la cual la única
respuesta es la propia lectura. A pesar de creer que Aléxei Fiodorovitch
Karamazov, el héroe anti héroe de su novela, es digno de interés, Dos-
toievski afirma retóricamente no estar seguro de poder conseguir probarle
esto al lector y es por esa razón que hace uso de un último argumento:
lo que tendría de original este antihéroe mostraría la “quintaesencia de
todo”.
La preocupación demostrada por la recepción de Los hermanos Kara-

mazov tiene sentido si consideramos que desde el lanzamiento la obra fue
objeto de intensos debates y motivaciones políticas. Como afirma K. Sani-
ne (1969: xlvi), en su introducción analítica a la obra de Dostoievski: fue
necesario esperar la llegada del siglo xx para que ésta pudiese ser abor-
dada con “sangre fría”. A fin de cuentas, para Dostoievski no se trataba
simplemente de la historia de un anti héroe, sino de una discusión sobre la
familia en la base de sus conflictos y dispersión, la dimensión moral de la
vida social, el ateísmo y la muerte de dios, el parricidio, la crisis instalada
por la modernidad, el sujeto moderno y sobre todo la crisis del Iluminis-
mo y de la modernidad ante la emergencia de un sujeto fragmentado y
descentrado (Hall, 2000). Tal complejidad y perplejidad del sujeto mo-
derno expuestas por dicho autor, han sido retratadas por M.M Bakhtine
de forma contundente y vale la pena retomarlas aquí:

11 Traducción libre.
12 Empleamos esta noción de U. Eco en un trabajo anterior, en el cual analizamos al lector
modelo en un caso de producción periodística (Rifiotis, 1999).
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“Yo no deseo el asesinato de mi padre. Si esto ocurre, será en contra
de mi voluntad. Pero deseo que dicho asesinato se produzca en contra
de mi voluntad porque yo sería extraño al hecho y nadie me podría
reprochar” (apud K. Sanine, 1969: xxxiv)13

Es la condición ambigua y ambivalente del sujeto moderno a la que
Dostoievski está dando forma en su obra. Tal sujeto desea, pero no realiza
su deseo y aún así quiere mantener su inocencia frente al padre muerto.
Estamos en una transición hacia un sujeto que toma consciencia de su
condición y puede reflexionar sobre ella sin matiz de culpa, al igual que
lo hacen F. Kafka en Carta al padre (1966)14 y J. Genet en su novela
autobiográfica llamada Diario de un ladrón donde el mal aparece como
un “instrumento para reunir conocimientos” (Malgorn, 1988: 57):

“Ser un niño abandonado, me costó una juventud y una infancia
solitaria. Ser un ladrón me hacía pensar en la singularidad de la
profesión de ladrón. Yo era, me decía a mí mismo, una excepción
monstruosa. . . fue grande mi espanto, cuando percibí hasta qué pun-
to el robo era cometido. Me encontré entonces sumergido en el seno
del vandalismo. Para salir de él, solamente necesité glorificarme en mi
destino de ladrón, y quererlo.” (Genet, 1968: 260)

Es evidente cuán distantes estamos de tal visión cuando leemos los pro-
cesos penales. Y si nos permitimos citar los escenarios construidos por
Dostoievski, Kafka y Genet, es para poder mostrar –por contraste– el
marco conceptual que predomina en los procesos analizados. En éstos
no encontramos opresión, relaciones de dominación, tiranía de los padres
opresores y tampoco rebeldía de los hijos. La droga y la locura son tra-
tadas en los procesos de forma técnica, es decir, como productoras de
pruebas, y éstas, a su vez, se utilizan para el establecimiento del libre
convencimiento del juez15. Por lo tanto, existe una brecha entre la lógica

13 Traducción libre.
14 Mas allá de los límites del presente texto, es necesario recordar que estamos frente a aquello
que G. Deleuze y F. Guattari (1975) llamaron “Un Edipo demasiado gordo” cuando analizaron
Carta al padre de F. Kafka. Ellos argumentan que Kafka pasa de un “Edipo clásico” a otro
más perverso. Pues no se trata de un padre odiado, acusado y declarado culpable, sino de una
inocencia común entre padre e hijo. Es un Edipo que va más allá de la culpa del padre opresor,
del hijo que le declara la guerra al padre, a la ley, u otro sucedáneo. Kafka nos coloca frente a
un diálogo entre padre e hijo en los siguientes términos. “El efecto que tenías sobre mí era el
efecto que no podrías evitar de tener. Pero usted no debía pensar que era malicia mía haber
sucumbido a tal efecto.” (Kakfa, 1966:12). Tal es el caso del llamado “Edipo Africano” como
procuramos mostrar en un texto aún inédito (Rifiotis, 2000).
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que preside el imaginario de los procesos penales y aquella desarrollada
por Kafka y Genet. Para ellos, hay una afirmación del conflicto y su ca-
pacidad productiva, mientras que el escenario del procedimiento jurídico
de los parricidios remite a la presuposición de una indignación afirmada,
pero nunca explicitada o demostrada frente a los crímenes que están sien-
do juzgados. Así, son continuamente evocadas la “violencia”, “barbarie”,
“conmoción social”, etc16. Tal indignación nos parece ser más estratégica
y contingente, un instrumento retórico para una evaluación moral de los
sujetos, y para fundamentar los argumentos de los propios practicantes
del derecho. No podemos dejar de observar que la retórica que envuelven
los procesos penales en Brasil es polar, es decir, que dichos procesos es-
tán fundamentados en la exposición y debate entre las partes, exigiendo
la manifestación de lo contradictorio para la producción de verdad. Ya
sabemos que los procesos penales son textos polisémicos que pueden ser
sometidos a distintos abordajes (Rifiotis & Ventura, 2007b). Pero, ¿qué
podemos aprender con su lectura? ¿Sobre qué nos informan los procesos
penales? Para responder a estas preguntas vamos a someter los cuatro
procesos de crímenes de homicidio seleccionados a un análisis detallado
que nos permita identificar las cuestiones específicas presentes en cada
uno de ellos. Solo entonces podremos realizar interpretaciones sobre la
sensibilidad jurídica presente en el material empírico.

Parricidios en los procesos penales
En el presente trabajo seleccionamos como material de análisis procesos
penales juzgados en el Tribunal de Justicia de Florianópolis entre 1900
y 2000. Del conjunto de los veintitrés procesos identificados, cuatro de
ellos serán objeto de nuestro análisis: tres homicidios y un “intento de
homicidio”17. A pesar de pertenecer a tipos penales distintos (“homicidio”
e “intento de homicidio”), el análisis de los procesos evidenció la existencia
de contextos relacionales muy semejantes, confirmando la pertinencia de

15 Aunque, como mostraremos más adelante en el análisis de las citaciones de los procesos,
la “locura” y la “droga” puedan ser consideradas en los testimonios como categorías auto
explicativas que naturalizan los crímenes en cuestión.
16 Aquí hago referencia a la temática de la construcción simbólica de la violencia y a su
gramática (exteriorización, negatividad, homogeneidad) abordada en textos anteriores (Rifiotis,
1997; 1999; 2006) y retomada en la introducción de este libro.
17 Aclaramos que por cuestiones éticas los nombres de las personas involucradas fueron reti-
rados de las citaciones de los procesos, manteniéndose las designaciones genéricas de “víctima”
y “acusado” a lo largo de la exposición.
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tal consideración. Lo mismo ocurre con las agresiones físicas y “lesiones
corporales” cometidas por hijos contra sus padres.
En líneas muy generales, en los veintitrés procesos observamos que las

víctimas están divididas entre hombres y mujeres, con menor prevalencia
de las últimas y que las edades oscilaban entre los 41 y 50 años18. Todos
los acusados son de sexo masculino19 con edades entre los 18 y 30 años.
Por lo general, tienen la secundaria incompleta y mantenían actividades
laborales variadas o indeterminadas. Llamó nuestra atención el hecho de
que los acusados, en la mayoría de los casos, residían en la casa con sus pa-
dres o en las cercanías, o bien mantenían una actividad laboral conjunta,
mostrando un grado significativo de proximidad entre ellos. Esta es una
cuestión que podría figurar como objeto específico de análisis para otra
investigación. Pero para los objetivos de nuestra investigación un perfil
general de los procesos nos pareció poco fructuoso. Así, damos paso a
continuación a la presentación de los cuatro procesos que nos propusimos
examinar.
Existe una gran dificultad para lograr presentar los procesos, ya que

éstos son piezas técnicas constituidas por documentos, despachos y trans-
cripciones que mantienen una gramática temporal específica, propia del
flujo administrativo de la justicia penal. Los casos referenciados en los
procesos son elementos dentro de esta gramática burocrática, esto quiere
decir que son un objeto válido para la justicia criminal en la medida que
sirven a sus exigencias de producción de verdad. Procuramos, a pesar de
las dificultades de exposición del material empírico, producir una narra-
tiva analítica de los procesos, respetando la gramática local, jurídica. En
esta perspectiva nos encontramos frente a procesos de crímenes y no de
casos de parricidios, con todas las consecuencias analíticas que trae con-
sigo esta afirmación. Los procesos presentarán un relato sumario de los
escenarios de los hechos, así como de los sujetos involucrados y de sus
relaciones. Sin embargo, y como estos son documentos técnicos de difícil
lectura, procuramos relatar cada proceso por separado dando visibilidad
a la línea temática en la que enfocamos nuestro análisis.
Cada uno de los cuatro procesos recibió un nombre con la intención de

facilitar la lectura y serán presentados en orden cronológico: el primero

18 Podríamos hacer una distinción entre homicidios contra madres “matricidio” y contra padres
“patricidio”. Sin embargo hasta el momento no hicimos un tratamiento específico para designar
cada caso y por esta razón continuaremos usando el término “parricidio” haciendo alusión a
ambos casos.
19 Solamente identificamos el caso de una mujer acusada de homicidio. Pero éste no había sido
juzgado en el momento de finalización de la pesquisa en el año de 2003.
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está ligado a una cuestión de herencia de un hijo acusado por la muerte de
su madre; el segundo hace alusión a un proceso de “legítima defensa” en
el cual un hijo causa la muerte de su padre; el tercero envuelve un trágico
escenario de muerte y descuartizamiento contra el padre causado por su
hijo, y el último se refiere a dos agresiones físicas severas ocasionadas por
un hijo contra su madre.

a) Proceso Homicidio - Herencia

Empezamos la presentación con el caso de un hijo que es acusado de la
muerte de su madre, una mujer “hogareña” de 54 años. Según los autos,
el hijo planeó y cometió el homicidio con la participación de otro acusado,
que no tenía vínculos de parentesco ni de ningún otro tipo con la víctima
y el hijo. El hijo tenía 32 años en el momento de los hechos y no había
completado sus estudios universitarios. Estaba casado, no tenía hijos y se
dedicaba al comercio. El otro acusado también de sexo masculino y de 33
años de edad, no había completado sus estudios secundarios, era pintor,
casado y padre de cinco hijos.
Según la denuncia, el día 12 de enero de 1989, el hijo de la víctima, quien

había sufrido grandes pérdidas financieras en la bolsa de valores y estaba
desesperado por su situación financiera, mató a su madre para “recibir
rápidamente su parte de la herencia”. Él habría planeado el homicidio
de su madre junto al otro acusado, prometiéndole a éste un pago por su
participación en el hecho. El escenario del homicidio fue montado de la
siguiente manera: tal como consta en la denuncia, el hijo le pidió a su
madre que lo llevara a comprar camarones y ella accedió fácilmente, sin
desconfianza. Fue entonces cuando salieron, en un trecho desolado de la
carretera, que la madre fue asesinada y su cuerpo abandonado al borde
de la ruta. Según el hijo, a cierta altura del trayecto, el otro acusado,
con quien habría convenido matar a la víctima, la atacó propinándole
un fuerte golpe que hizo desfallecer a su madre. En la versión del otro
acusado, éste manifiesta que él apenas presenció el hecho y que la víctima
habría sido estrangulada y arrojada muerta entre los matorrales por su
propio hijo.
Los dos acusados fueron capturados a partir de la identificación reali-

zada por un policía militar que vio el automóvil del hijo en la orilla de la
carretera el día del crimen. Los dos acusados confesaron su participación
en el hecho, pero negaron su autoría. El hijo afirma que se arrepintió de
haber contratado al otro acusado y que habría salido del carro antes del
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homicidio, por lo que no habría visto lo que sucedió. El otro acusado, por
su parte, afirma que fue inducido a estar presente en el hecho y que fue
chantajeado por el hijo de la víctima, ya que éste le había ofrecido dinero
para confesar la autoría del crimen. Durante el proceso, los dos acusados
permanecieron confinados en la misma prisión y hay relatos en el proce-
so de que otros presos habrían oído al hijo de la víctima pedirle al otro
acusado que se mantuviera fiel al acuerdo inicial, es decir, que asumiera
la autoría del crimen y sería compensado con dinero.
La defensa del otro acusado alega que él fue llamado para prestar un

servicio y acabó siendo involucrado en los hechos: “Él jamás fue un pa-
rásito. Sus manos muestran los callos producto de su trabajo con el cual
sustenta once personas”. Afirma también que el hijo de la víctima “era
siempre agresivo y peleador, siempre buscaba problemas (. . .) que invir-
tiendo en la bolsa de valores quedó en la miseria (. . .) y que comenzó a
hacer ‘negocios’ en los que desfalcó a varias personas (. . .) últimamente
comenzó a jugar póquer (. . .) es muy violento, extremadamente nervioso
y practicaba karate (. . .) es un hombre desesperado por el dinero”. Según
la defensa, el hijo de la víctima le habría tendido una trampa, para luego
ser usado como “chivo expiatorio”. “La coacción está clara. Hijo supe-
rior ‘moralmente’, clase superior, superioridad en dinero, superioridad en
peligrosidad. . .” Él continuaría dentro del presidio haciendo de la vida de
su cliente “un infierno”.
El abogado defensor del hijo de la víctima pide la anulación del proceso

porque dos testigos no fueron escuchados (a continuación se da en el
proceso una discusión técnica sobre plazos y cantidad de testimonios). De
hecho, trece testigos rindieron testimonio durante el proceso y ninguno
tuvo “percepción sensorial sobre el hecho acontecido”, o sea, ninguno de
los testigos vio o escuchó nada, siendo, por lo tanto, testigos abonados20.
En el proceso, el hijo de la víctima es caracterizado como alguien que

continuamente adquiría deudas, algunas de las cuales habían sido pagadas
por la propia familia. Su hermana dice que “por su comportamiento, él
era capaz de cualquier cosa para conseguir dinero” (Página 4921), que no
trabajaba y vivía a expensas de su abuela con quien vivía. Su tío afirma
que él vivía bien con su abuela “que fue más madre del acusado que su
propia madre” (Página 298).

20 N. del T.: sin percepción sensorial sobre el hecho acontecido.
21 Debido a las dificultades para narrar los procesos, optamos por citar trechos de los mismos,
haciendo referencia al número de página de los autos del proceso penal para todos los casos
analizados.
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Se registran varios pedidos de anulación, excarcelación y revisión de los
agravantes durante el trámite del proceso. Los debates sobre los agravantes
del crimen de homicidio giran en torno a las alegaciones de que la víctima
habría sido asesinada por “motivo torpe”22. Los agravantes son la causa de
motivación para el crimen y su modo de ejecución y tienen relación con la
evaluación moral de la acción de los sujetos. Estos son fundamentales en el
juzgamiento, porque cada agravante aceptado por el juez puede aumentar
significativamente la pena, pudiendo incluso duplicarse, como sucedió en
este caso.
Pasaron dos años y cuatro meses desde el inicio del proceso hasta el

pronunciamiento de la sentencia. La pena para el acusado, hijo de la
víctima, fue inicialmente de 19 años y 6 meses de prisión, conmutada
para 17 años y 6 meses, y para el otro acusado la condena fue de 24 años.
Posteriormente a la apelación, la pena se redujo a 18 años de prisión.
La sentencia dada al segundo acusado fue objeto de cuestionamiento. A
la pena mínima de 12 años fueron sumados otros 12 por los agravantes,
sumando un total de 24 años. La pena fue dictada por el juez en los
siguientes términos:

“Es reprobable la conducta anti jurídica del reo, cuya culpabilidad
emerge de los autos. Los hechos de su vida antes del crimen eviden-
cian sus malos antecedentes. De conducta social y personalidad fuera
de los parámetros de la normalidad, demuestra insensibilidad moral
y ausencia de honradez, presenta una acentuada peligrosidad social”
(Página 155) anota el juez, aún refiriéndose a la “conmoción social”
causada por el homicidio.

Fue pedido un nuevo juzgamiento bajo la alegación de “nulidades” ve-
rificadas durante el proceso, basándose en el argumento de que fueron
dados, en dos ocasiones, cinco minutos más que los permitidos a la expo-
sición del promotor. La apelación fue acogida y considerada “excesiva” la
aplicación de los agravantes siendo finalmente definida en 18 años con las
siguientes ponderaciones:

22 El código penal brasileño (cpb) define “homicidio calificado”: § Si el homicidio es cometido:
I- mediante pago o promesa de recompensa, o por otro motivo torpe; ii – por motivo fútil;
iii – a través del uso de veneno, fuego, explosivos, o causado por asfixia, tortura u otro medio
insidioso o cruel, o que pueda causar peligro común; iv – causado a traición, mediante emboscada
o creando situaciones que dificulten o imposibiliten la defensa del ofendido; v – para asegurar la
ejecución, ocultamiento, impunidad o para ganar ventaja de otro crimen. La pena de reclusión
prevista es de doce a treinta años.
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A cambio de algunos míseros cruzeiros23 se propuso arrebatar la
vida de una señora de 54 años de edad, siendo que la víctima gozaba
de excelente reputación en el seno de esta comunidad. Su ausencia es
profundamente sentida (. . .) [Debido a las condiciones en que ocurrió
el crimen]. Por lo que se generó un clima de revuelta (Página 269).

En resumen, este proceso, debido a la falta de laudos periciales con-
clusivos sobre la autoría del crimen, fue totalmente fundamentado en
testimonios y confesiones, cuyas versiones son contradictorias y cambian
constantemente a lo largo del proceso. La caracterización del hijo de la
víctima como reo fue típicamente negativa en las narrativas de sus fa-
miliares (hermana, tío, primo) quienes, según dijeron, no se extrañarían
de que él hubiera cometido el crimen. Los pocos antecedentes del otro
acusado y su condición financiera y social parecen haber contribuido de
manera decisiva para la confirmación de la presuposición de su actuación
como cómplice. Por lo tanto, la “verdad real” fue reconstituida en este
caso basándose en una compleja red de relaciones de causa y efecto entre
actos y juzgamientos morales. Fueron movilizados auténticos frames que
comportan simbólicamente una supuesta lógica del homicidio, y al final
restauran un equilibrio inicial perdido con la penalización de los dos reos
por acción de la justicia. En este proceso, como veremos también en otros,
ante la falta de pruebas objetivas que impliquen a un determinado agente,
la culpabilidad fue establecida a través de las declaraciones de los testigos
abonados.
Un observador interesado en las relaciones de parentesco y afinidad per-

cibe la falta de debate explícito sobre la condición del matricidio y de que
los hechos y cuestiones del parentesco son poco explorados. El escenario
jurídico puede ser resumido en los siguientes términos: la herencia como
móvil de la acción del hijo que “es capaz de hacer cualquier cosa por dine-
ro” y en el caso del otro acusado “a cambio de algunos míseros cruzeiros
se propuso arrebatar la vida de una señora de 54 años de edad, siendo que
la víctima gozaba de excelente reputación en el seno de esta comunidad”.
Se constata en el análisis del proceso la fuerte presencia de los argumentos
de orden moral que evalúan a los sujetos, pudiendo entonces afirmarse que
la sentencia emerge en gran medida de la aceptación del juez de los argu-
mentos morales que le fueron presentados, tanto en la valoración negativa
de los dos acusados, como en la valorización positiva de la víctima.

23 El cruzeiro fue la moneda oficial del Brasil en los períodos comprendidos entre 1942-1986 y
1990-1993 (Nota del Traductor).
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b) Proceso Homicidio - Estaca24

El segundo proceso se trata de un homicidio que ocurrió en un escenario
de conflicto entre padre e hijo. Producto de una pelea, el padre presentó
graves heridas que desencadenaron en su muerte. Todo comenzó, según
la versión del acusado, cuando él se encontraba conversando cerca de su
casa y su padre llegó y comenzó a importunarlo. Él se dirigió a su casa a
hacer café y allí los dos discutieron. En seguida, él habría salido de la casa
para “evitar la pelea”. Cuando regresó a la casa, notó que su padre había
quebrado la puerta de su cuarto y su cama. Él afirma haberse enojado, por
lo que rompió la bicicleta del padre quien, a su vez, al observar la escena
lo atacó con una navaja. En ese momento, el acusado habría golpeado a
su padre en la cabeza con una estaca, lo que le causó las heridas que lo
llevaron a la muerte algunos días después del hecho.
El escenario del crimen nos muestra claramente una gran proximidad

en la convivencia de la víctima con el acusado. “La casa del declarante
tiene una puerta, un único cuarto en el cual se dormía y comía, no tenía
cuarto de baño y había un sótano adaptado como cuarto para el acusado
y su hermano” (declaración de la madre). En las declaraciones del her-
mano, cuando afirma que no hubo premeditación por parte del acusado,
y describe el instrumento y el sitio del crimen, esta proximidad también
se hace evidente: “El pedazo de palo con el que su hermano agredió a la
víctima estaba en el suelo, al lado de la casa de su hermana, ubicada en
el mismo terreno”.
La víctima en este proceso es un hombre de 47 años de edad, casado,

obrero y sin nivel de escolaridad definido. El acusado, su hijo de 20 años,
soltero, estudiante de secundaria, sin profesión definida. El proceso, que
duró 2 años y 3 meses, por falta de pruebas materiales diferentes al ins-
trumento con el que se causaron las lesiones, se fundamenta en los relatos
de testigos, que construyeron un escenario del crimen en el cual articulan
valores morales de la víctima y del acusado. Los testigos divergen sobre
la responsabilidad del acto que llevó a la muerte del padre del acusado.
Para algunos, fue el padre que provocó la pelea, mientras que para otros
fue el hijo. El acusado fue absuelto por el juez, valiéndose éste de la má-
xima in dubio pro reo. Sin embargo, este juzgamiento fue posteriormente
anulado y durante el segundo juzgamiento fue condenado a reclusión por
un período de un año y cuatro meses. Es interesante notar que el período
de condena corresponde con el período de reclusión anterior a la primera

24 Poste de madera o pedazo de palo.
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sentencia, una vez que no fue concedido al acusado el derecho de respon-
der en libertad. Como veremos más adelante, la cuestión comenzó con la
negación de la libertad condicional del acusado. En los autos esto aparece
fundamentado en los siguientes términos:

El crimen fue bárbaro y cruel, revelando ser el agente criminoso,
una persona peligrosísima que tuvo el salvajismo de matar a su propio
padre, lo que es inconcebible. A la par de esto, el crimen tuvo la peor
repercusión en la comunidad y su manutención dentro de la prisión es
imperativa para la mejor aplicación de la sanción penal y como garan-
tía de orden social. Por tales motivos, somos totalmente contrarios al
pedido del acusado, que deberá responder por el crimen hediondo que
cometió (Página 49).

La negativa al pedido de libertad condicional fue justificada en términos
de “repercusión en la comunidad” y de “crimen hediondo”. Ninguno de
los dos argumentos fue plenamente verificado en el desenvolvimiento del
proceso, aunque los testigos hayan aludido a estas situaciones. Aún cum-
pliendo los requisitos para responder al proceso en libertad, el acusado
fue mantenido en prisión hasta la emisión de la sentencia. En el segundo
juicio, sólo hubo un testimonio del propio reo que no aportó nada nuevo
al proceso. La comprensión de la absolución en el primer juicio y de la
condena en el segundo se dificulta por el hecho de que, en este último
juicio, no se construyeron escenarios diferentes de los anteriores.
Podemos ver entonces cómo en este proceso se presenta el típico caso

en el cual, en ausencia de una prueba material y de responsabilidad, se
hace uso del poder de decidir cómo ocurrieron los hechos, basándose en
el “(. . .) escrutinio sobre la capacidad de adecuación o no del acusado
(y de la víctima) a otras normas de convivencia social, y a su refuerzo o
debilitamiento” (Correa, 1981:24). Sin embargo, aquí también hubo una
alegación de “conmoción social” de orden estrictamente interpretativa del
juez, que puso al acusado en reclusión durante todo el proceso y que al
ser declarado inocente promovió un segundo juicio.
Aunque fueran divergentes los testimonios sobre los hechos del crimen,

en todo este proceso, el padre fue reiteradamente caracterizado de forma
negativa por los testigos, incluso entre aquellos que consideraban al acu-
sado como responsable por su muerte: el padre, incluso trabajando, no
contribuía con los gastos financieros de la casa y cuando lo hacía recla-
maba por tener que hacerlo. Fue dicho que él era infiel a su esposa, bebía
mucho y golpeaba a sus hijos cuando estaba borracho. Por el contrario,
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el acusado era caracterizado como un “buen hijo” y “trabajador” y se
mencionaba que nunca se había visto envuelto en problemas. La madre
del acusado lo definía como proveedor del hogar (junto con ella). Sobre la
relación entre la víctima y su esposa consta en el proceso que:

A pesar de que la víctima fuese una mala persona, ella “aguantó”
la convivencia durante 25 años por motivo de honra y porque estaba
casada con él. Cuando la víctima estaba sentada en el cuarto con la
estaca, diciendo que iba a matar al acusado, la declarante fue a llamar
a la policía, pero cuando ella volvió, el hecho ya se había consumado.
La mujer nunca presentó quejas ante la policía en las múltiples ocasio-
nes en las que fue agredida por su marido porque le tenía miedo. La
primera vez que la policía se presentó en su casa, éstos aprehendieron
dos armas blancas. Después, él habría comprado otras dos y esas la
policía no las había conseguido aprehender porque las había guardado
bajo llave. La víctima no era muy alta y era de complexión robusta.
La declarante (esposa de la víctima y madre del acusado), no se acuer-
da de la hora en que el acusado volvió a la casa. Cuando el acusado
estaba siendo perseguido por la víctima, la declarante pidió auxilio,
pero nadie la ayudó, pues en ese lugar, nadie se mete en la vida de
nadie (Página 73).

En el testimonio anteriormente transcrito, la madre del acusado y es-
posa de la víctima hace una detallada y enfática evaluación moral de los
comportamientos de la víctima, corroborada por otros testimonios en el
proceso. Una única excepción, fue el testimonio de una prima del acu-
sado y vecina de la familia, que intentó, por decirlo de alguna manera,
defender a la víctima, resaltando que el padre era más débil que el hijo
y que, a pesar de beber mucho, no incomodaba a nadie. Sin embargo, los
testigos que se presentaron después de ella, la descalificaron moralmente
afirmando que era una “mujer de la vida”25, que no había visto nada,
y que estaba vengándose del acusado por que éste la habría rechazado
sentimentalmente. Así, queda claro en el análisis del proceso que éste está
asentado en una dinámica de conflictos intrafamiliares y litigios locales
preexistentes, y que de ellos dependió efectivamente el establecimiento de
la culpa y la responsabilidad del acusado.

25 Término popular que hace referencia a la “trabajadora sexual”.
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c) Proceso Homicidio - Descuartizamiento

En el proceso que presentamos, la víctima es un hombre de 42 años,
casado y policía, que fue asesinado por su hijo. En el momento de los
acontecimientos éste último tenía 21 años, estaba casado, desempleado
y había concluido sus estudios secundarios. El homicidio, tal como es
descrito en los autos, se remonta al siguiente momento: el padre invitó
al hijo a trabajar en la instalación de una pastelería. Durante el trabajo,
y debido a que (según el promotor) su padre comenzó a aconsejarlo y
humillarlo hablando sobre su uso de las drogas (según el acusado), el hijo
agredió verbalmente al padre y éste le propinó un golpe con un machete.
Después de eso, el acusado afirma que tomó el machete y golpeó al padre
en la nuca. Como ya lo había matado y aún estaba con rabia, descuartizó
sin propósito (según el promotor). La situación es efectivamente trágica,
no siendo necesario detallar aquí el escenario sangriento del crimen.
En este proceso, observamos que entre los testigos que describieron el

momento del crimen y del encarcelamiento sólo un tío del acusado nos
remite a situaciones anteriores y realiza una evaluación moral del acusado
y de la víctima. Según el tío, el padre era una “buena persona”, provee-
dor del hogar y mantenía económicamente a su hijo. Por el contrario, el
acusado era un hijo “problemático” que aún estando casado no llevaba el
sustento a su familia, era usuario de drogas y frecuentaba bares y discote-
cas. También consta en los autos el testimonio de un vecino de la víctima
que relata lo que presenció y al final concluye con una evaluación sobre la
relación entre víctima y acusado, manifestando su sorpresa por el hecho,
pues ellos mantenían una “muy buena relación”.

El vecino “que aún reside en los alrededores del lugar donde ocurrió
el crimen y que estaba en la casa a esa hora, fue llamado por otros
dos vecinos que le dijeron que el acusado estaba matando al padre.
Aunque inicialmente no creyó lo que le estaban diciendo, se dirigió a
la casa del acusado y cuando llegó vio frente a esta la mini van de la
víctima estacionada. Eso lo llevó a tomar las llaves del vehículo, ya
que comentaban que el acusado quería esconder el cuerpo y transpor-
tarlo. El testigo miró para dentro de la casa y vio que efectivamente el
acusado estaba descuartizando al padre y al buscar la llave al interior
del vehículo se encontró con la cabeza de la víctima “en el fondo de la
mini van”. El declarante y otras personas intentaron detener al acusa-
do, el cual atacó a los testigos con un taladro y no consiguió herirlos
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solamente porque uno de ellos le dio una pedrada al acusado, que lo
hizo soltar el taladro y caer. En seguida el acusado salió corriendo,
huyendo, siendo perseguido por varias personas, hasta que el testigo
y dos personas más consiguieron aprehenderlo, entregándoselo a un
policía que pasaba por allí y que lo detuvo en la residencia de una ve-
cina; que según lo que sabía, el relacionamiento entre padre e hijo era
muy bueno, aclarando que, poco tiempo antes había participado de
unos juegos en su compañía, habiendo presenciado cuando el acusado
abrazaba y besaba a la víctima diciéndole que era “el mejor papá del
mundo” y que nunca le haría daño, tanto que cuando fueron a avisar-
le al testigo del homicidio, éste no dio crédito a lo que estaba siendo
dicho inicialmente (Página 73).

Frente a todo lo ocurrido, el testigo afirma su “sorpresa” y reitera que la
víctima y el acusado mantenían una buena relación y que él había presen-
ciado cuando el hijo de la víctima abrazaba y besaba al padre y le decía
que él era “el mejor papá del mundo”. En otros testimonios, encontramos
también referencias al relacionamiento entre padre e hijo en el mismo
sentido. Sin embargo, esta hipótesis no llega a ser explorada y el proceso
se desplaza hacia el cuestionamiento de la salud mental del acusado. En
realidad todo el proceso se centró en el desequilibrio psíquico del acusado,
confirmado y diagnosticado mediante certificado médico como “síndrome
paranoide” (Página 60).
El certificado médico psiquiátrico confirmó entonces la condición inimpu-

table del acusado. Si el reo hubiera reaccionado a la agresión paterna,
incluso provocándole la muerte, el acto podría ser incluido en una orden
pre establecida de resolución de conflictos, en la cual el reo sería juzgado
y probablemente condenado. Sin embargo, el descuartizamiento del cuer-
po del padre transformó el crimen de homicidio en “salvajada y pérfida
maldad” en las palabras del promotor, tornando al reo inimputable, por
lo que fue encaminado al manicomio judiciario por tres años, siendo reali-
zada una re-evaluación psiquiátrica posteriormente26. En los términos del
proceso:

Reo portador de disturbio paranoide y consecuentemente irrespon-
sable desde el punto de vista psiquiátrico forense, debe ser considerado

26 El dictamen psiquiátrico configura uno de los tipos de narrativa penal que es llamado de
“imputabilidad”. El reo es reconocido como autor del crimen, pero incapaz de comprender el
carácter de su acción, por lo que es absuelto y sometido a una “medida de seguridad” como la
internación en un hospital psiquiátrico.
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irresponsable por los actos realizados. Por otra parte, se observó lo dis-
puesto en el artículo 97, 1◦ parte del cpb (Código Penal Brasileño),
determinándose la imposición de la indispensable medida de seguri-
dad de internación del acusado: si el agente es inimputable, el juez
determinará su internación (Art. 26) (Página 105)

Pasado el período determinado y conforme lo prescribe la ley, se reali-
zó un examen psiquiátrico que dictaminó la “cesación de peligrosidad”
del acusado y que recomendó la “liberación progresiva” del paciente. Sin
embargo, el juez, cuestionando la pericia médica, mantiene la internación
alegando que “un enfermo mental no se recupera rápidamente (. . .) sólo
le faltaría a la justicia ahora darle la libertad sin más ni menos”. Tal con-
sideración del juez demuestra que su palabra es decisiva en relación a la
pericia médica. Pasados otros quince meses, se realizó un segundo examen
cuyo resultado fue la “cesación de peligrosidad”, y la recomendación ex-
plícita de “liberación progresiva” del paciente y de que éste sea albergado
en el hospital mientras consigue una morada definitiva. Sin embargo, el
juez, al igual que en el despacho anterior, no recomienda la salida del hos-
pital del reo, alegando que el “acusado no presenta condiciones de auto
control, especialmente por no contar con apoyo familiar”. En términos del
proceso:

Impongo esta providencia porque se sabe que raramente las per-
sonas con problemas mentales tienen una pronta recuperación. Para
efecto de absolución, el perito inicial afirmó que el acusado estaba
loco. Para efecto de libertad, afirma que es una persona mentalmente
saludable. Por lo que se puede ver, esta persona tiene todas las puer-
tas abiertas y sólo le falta recibir de la justicia la última apertura. Al
no deferirse el pedido, entiendo como prematura la providencia libe-
ratoria del paciente quien debe continuar en régimen de medida de
seguridad, o sea, en el manicomio judicial. (Página 119)

Aquí observamos, por así decirlo, una disputa entre la verdad médica y
la verdad jurídica, explicitada en términos de la imagen inequívoca de la
“puerta abierta para el acusado” para no ser castigado. Si fue aceptada la
pericia médica “experta” que confirma la inimputabilidad y la reclusión
en el hospital psiquiátrico del acusado, ¿Cómo es que ahora ésta no es
suficiente garantía para asegurar el derecho de libertad que el dictamen
de “cesación de peligro” afirma? La figura, o mejor dicho, el principio
llamado de “libre convencimiento motivado” del juez es determinante. En
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última instancia, las pruebas, pericias, testimonios, exámenes, etc. son
elementos de convencimiento del juez. En el caso en cuestión, podemos
percibir que se trata de un complejo principio que debe ser objeto de
atención en los análisis judiciales.
La última pieza del proceso en el momento de cierre de la recolección

de datos de esta investigación, fue el relato de un hermano del acusado
que se incluyó en los autos, aparentemente con la intención de reforzar
la importancia de la familia en la resolución del caso. De hecho, existe
una relatoría de la entrevista en la cual el hermano afirma que ningún
miembro de la familia “está en condiciones de aceptarlo y que ninguno de
ellos tiene afinidad con él a tal punto de que nadie lo visita”. La cuestión
de la familia fue reforzada por dicho documento, realizado por el servicio
social del Hospital Psiquiátrico, en el cual consta que el hermano del
acusado:

Estuvo conversando con el servicio social de aquel establecimien-
to y le informaron que probablemente su hermano sea sometido a un
examen para determinar la “cesación de peligrosidad” y que están pen-
sando en liberarlo, indicando que la familia podrá brindarle asistencia.
Ante esta enunciación el hermano informa que ningún miembro de la
familia está en condiciones de aceptarlo y que ninguno de ellos tiene
afinidad con él, incluso ni lo visitan”. Él es el único que lo visita, pero
solamente tiene 18 años y no tiene cómo responsabilizarse por él, ade-
más de no querer asumir esa responsabilidad. Además de esto afirmó
que, en las pocas visitas que le hizo a su hermano, observó que éste se
encuentra extremadamente nervioso y no parece haber experimentado
ninguna mejoría en cuanto a su estado psíquico. Ante lo expuesto vie-
ne la presencia de vuestra excelencia a solicitar que en caso de que sea
solicitado el pedido de “cesación de peligrosidad” que vuestra excelen-
cia rechace el pedido, porque además de que el reo no posee amparo
de la familia, continúa presentando los mismos problemas mentales
(Página 138).

La reclusión en el hospital psiquiátrico determinada como imperativa
pasa a transformarse en una cuestión familiar. Si en un primer momen-
to el tema era si el acusado pertenecía al campo penal o psiquiátrico,
ahora –pasados más de cuatro años de reclusión psiquiátrica y con dos
certificados de “cesación de peligrosidad”, conforme a lo exigido para su
liberación– es la familia la que aparece como elemento central para tomar
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la decisión sobre el destino del acusado. La familia, en un sentido más am-
plio, ocupa un lugar importante durante los testimonios al expresar juicios
morales sobre los comportamientos de la víctima y el acusado. También
nos pareció problemático que los operadores del derecho interpreten los
certificados periciales y la inimputabilidad con internación psiquiátrica
como homóloga al castigo. Consideramos que en este proceso, la familia
aparece como argumento retórico de la justicia contra el dictamen de “ce-
sación de peligrosidad” y a favor de mantener al acusado en el hospital
psiquiátrico.

d) Proceso Reincidencia

El último proceso se refiere a un “intento de homicidio” contra una mujer
de 76 años, casada y con educación primaria incompleta; llevado adelante
por su hijo de 33 años, con estudios secundarios y desempleado. La reco-
lección de información en los archivos del Tribunal de Justicia de Santa
Catarina de casos de agresión de hijos a padres nos permitió cruzar este
proceso con otro anterior, involucrando a la misma víctima y al mismo
acusado en un caso definido como de “lesiones corporales”. La lectura de
los procesos fue retrospectiva, es decir, partimos del proceso de “intento
de homicidio” que hace parte del foco de la pesquisa y retrocedimos en el
tiempo hacia el proceso de “lesión corporal” que fue identificado cuando
decidimos ampliar el enfoque de la investigación para incluir casos don-
de no hubieran víctimas fatales. De esta manera, podemos ver que existe
un registro de los conflictos entre los involucrados y que esto es visible
cuando relacionamos los dos procesos que pasaremos a relatar a conti-
nuación. Sin embargo, antes de entrar en los detalles de los procesos, es
importante apuntar que, aún cuando el sistema de justicia penal no haya
identificado tal situación, en la investigación sobre los parricidios fue fun-
damental encontrar una relación entre los procesos que aquí llamamos de
“reincidencia”27.
Comencemos por un resumen general de los dos procesos para tener

una primera aproximación a ellos. Primeramente tuvo lugar el proceso
de “lesión corporal” contra la madre. En estos casos, por lo general, se
trata de lesiones físicas de poca gravedad. Sin embargo, en este caso en
concreto, la agresión redundó en heridas que mantuvieron a la agredida
hospitalizada durante 23 días. De los cuales 8 permaneció en la Unidad de

27 Lejos de ser un hecho aislado, el no relacionamiento entre los casos juzgados puede ser
considerado una práctica jurídica (Rifiotis & Ventura, 2007b).
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Cuidados Intensivos (uci). El proceso se centró en el uso y la dependencia
de drogas del acusado, condenándolo a un año y nueve meses de prisión.
El segundo proceso se enfoca en la “enfermedad mental” que padecería el
acusado. Como intentaremos mostrar a partir de la lectura de los proce-
sos, siguiendo a M. Corrêa (1983), la fábula de la dependencia química
es sustituida por la de la enfermedad mental. Es importante mencionar
también que el reo de los dos procesos se encontraba preso por un tercer
crimen en el momento de la finalización de la recolección de datos de la
investigación. Ahora retomemos los procesos uno por uno.

Proceso 1
El acusado discute con su madre y la agrede golpeándola con una piedra.
Fue capturado infraganti, pero niega la autoría de la agresión. La denuncia
fue formulada en los siguientes términos: “sin justo motivo, durante una
discusión con su progenitora, el acusado, se acercó a ella agrediéndola
violenta y salvajemente. No satisfecho, y ahora armado con una piedra,
la golpeó violentamente en la cabeza, generando en consecuencia, las le-
siones sufridas por la anciana colocando en peligro su vida y causándole
una ‘contusión cerebral’. El acusado vive con sus padres y consume ma-
rihuana, cocaína e hipofagin28”. En referencia a esta agresión, en los autos
se registra que “la hermana del acusado manifestó que él consumía ma-
rihuana y que inclusive, en dos ocasiones, habría intentado ahorcar a su
progenitora, una ancianita de 76 años”. La hermana relató también que
el acusado, “al usar marihuana se torna violento y siempre agrede a la
familia”. Más adelante, en otra línea se anota: “ésta es la tercera vez que
el acusado agrede a su madre, habiendo intentado en todas las ocasiones
estrangularla; que el acusado no trabaja y es usuario de drogas; que el
acusado ya fue internado en el Hospital San José, en Colonia de Santana,
pero que huye de la institución”.
El padre del acusado afirma que: “[su hijo] es una persona que fuma

‘Marihuana’ y no trabaja, se la pasa durmiendo durante el día y en las
noches se queda en las calles involucrado con ‘drogas’; que cuando no tiene
‘hierba’ se pone violento e inclusive sale corriendo hacia los matorrales y
hace una ‘infusión’ con las hojas que luego se aplica en las venas”. Por
su parte, el acusado se manifiesta en los siguientes términos: él no es el
autor de las lesiones que presenta su madre. Dice solamente que en otra

28 Medicación usada en casos de obesidad para inhibir el apetito.
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época llegó a agredirla; que nunca agredió a su padre; el declarante dice
que fuma ‘marihuana’; que se hace aplicaciones de ‘cocaína’ en los pies;
que cuando hace uso de drogas se relaja, por lo cual no se pone agresivo;
que cuando no tiene ‘drogas’ se pone un poco agresivo y las adquiere para
poder calmarse”.
Una testigo, vecina de la familia, afirma que el acusado: “es una persona

muy nerviosa y viciada en tóxicos; que cuando está sobre efecto de tóxicos
se torna peligroso, sin embargo, cuando está normal es una buena persona;
que cuando vivía con él, éste la golpeaba permanentemente, y que, por
ese motivo fue difícil convivir con él”.
La madre del acusado y víctima del proceso hace la siguiente declara-

ción: “pide al juzgado que no deje más al hijo acercarse a su casa porque él
mismo dijo que el día que saliera de la prisión iba ir a la casa para matar
a su padre y a su madre; que la declarante quiere que él sea internado en
el hospital para que sea medicado porque cuando él no está drogado es
bueno; que la piedra que trancaba la puerta desapareció, no sabiendo si
fue agredida con ella (. . .).
Al final, el abogado alega que no se trató más que de una “querella

familiar”. Así que el tratamiento judicial del proceso fue sumario y la
sentencia fue proferida al cabo de un mes, resultando en una condena a 1
año y 9 meses de prisión para el acusado.
En el proceso no hay un certificado médico que dé cuenta sobre la salud

mental del reo. Tampoco se le realizó un examen toxicológico a pesar
de que la hermana hizo referencia a una internación previa del acusado
por uso de drogas; que en ese entonces su madre hubiera pedido al juez
protección de su hijo y que el propio reo hubiera admitido durante el
proceso que consumía drogas.

Proceso 2
Observando las fechas de cada etapa constatamos que recién cumplida la
pena por lesión corporal del primer proceso, el acusado se encontraba nue-
vamente viviendo con sus padres y que agredió otra vez más a su madre,
generando un segundo proceso29. En su testimonio, el acusado vuelve a

29 Como mencionamos anteriormente, este segundo proceso fue identificado durante el proceso
de investigación. No existe relación entre los dos procesos en los registros jurídicos y esto es
lamentable ya que la víctima había manifestado en el juicio su temor a que el hijo volviera a
aproximarse a ella.
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negar haber agredido a su madre. Él afirma que “estaba haciéndole una
broma, sin intención de agredirla, que ni siquiera tocó a la mujer”. Relata
también que cuando los policías llegaron lo golpearon mucho. Consta tam-
bién en el proceso información sobre una condena anterior dictada contra
el acusado por tráfico de drogas, a pesar de que éste no aceptó los cargos
(cabe resaltar que no existe mención alguna a la condena anterior por
agresión contra su madre, proceso 1). En su testimonio, la madre afirma
que:

Hace aproximadamente tres años que su hijo sufre de problemas
mentales, llegando al punto de ponerse furioso y violento. Ha estado
internado en Colonia y al quedar sin medicación o tratamiento médico
es incontrolable Adopta actitudes furiosas y violentas no respetando
nada ni a nadie.
[La madre dice más adelante en el proceso] que su hijo, de unos años

para acá viene presentando problemas mentales y estuvo diversas veces
internado en Colonia Santana y el Hospital de Caridad; que antes de
este problema el acusado era excelente conductor profesional. Cuando
sufre un ataque se muestra apático y no habla con nadie, anda de un
lado para otro, y que ya intentó agredir a la declarante en cuatro
ocasiones (. . .) dice saber que su hijo usó drogas por mucho tiempo y
que, además de marihuana, hace uso de drogas inyectables.

Por su parte, el abogado de la defensa solicita un examen de salud
mental. En el laudo consta que el acusado presenta “características es-
quizofrénicas” y que ya fue internado por esta causa para realizar un
“tratamiento especializado”. A continuación, el abogado del acusado pide
la internación de éste. A partir de los laudos, el juez concluye que:

(. . .) según los resultados arrojados por el examen médico, quedó
ampliamente comprobado que el denunciado es portador de un cuadro
psiquiátrico con características esquizofrénicas, lo que lo torna irres-
ponsable por los actos realizados (. . .) entendemos que el mismo se
encuentra amparado por el Art.26, del Código Penal (. . .), ya que es
completamente incapaz de entender el carácter ilícito del hecho, por
lo que es exonerado de la pena (Páginas 112-114).

El acusado fue considerado como inimputable y colocado en tratamien-
to ambulatorio. En esta condición, el acusado vuelve a amenazar a sus
padres, por lo que nuevamente se hace una petición para internarlo.



114 Antropología, violencia y justicia

*
Si bien los dos procesos debían ser tratados en conjunto, desafortuna-

damente la justicia no realizó este procedimiento, posibilitando que del
primer caso de “lesión corporal” contra la madre el acusado pasara a
causar una segunda agresión. El tratamiento jurídico dado al crimen de
“lesión corporal” fue ordinario y sucinto, inclusive en términos de dura-
ción. En éste, las causas del conflicto, su extensión y potencialidad fueron
dejadas de lado. Analizando el segundo proceso, pudimos constatar que
no hay remisión al primero y que el tratamiento que recibe tampoco llega
a ser más minucioso.
En el primer proceso, y como mencionamos anteriormente, la víctima

estuvo hospitalizada durante 23 días de los cuales 8 estuvo internada en la
uci a causa de una “contusión cerebral” y estuvo cerca de cumplir los 30
días que establecen una “lesión corporal grave”, lo cual podría haber sido
considerado como “intento de homicidio” y juzgado de otro modo. El caso
fue tratado como “lesión corporal” y aunque las lesiones sufridas fueron
menores se buscó caracterizar el hecho como “intento de homicidio”. De
esta manera, podemos considerar que quizá se podría haber evitado la
segunda agresión o al menos logrado que los hechos fueran diferentes si se
hubiera tomado al primer proceso como “intento de homicidio”.
El crimen de “lesión corporal” del primer proceso se inserta en una ló-

gica de uso de drogas y la penalización se define de acuerdo con ella. Sin
embargo, una vez terminado el período de reclusión, el acusado vuelve a
la casa de sus padres y ataca nuevamente a la madre. Esta vez, el caso se
trata como “intento de homicidio” y la tramitación legal es otra. El exa-
men de sanidad pasa entonces a ser colocado en primer lugar, relegando a
un segundo lugar el uso de drogas. Estas son dos estrategias que permiten
dar cuenta de la complejidad y ambigüedad de la experiencia concreta de
casos de parricidios en términos típicos, queremos decir, distanciando la
pluralidad de sus sentidos y la imposibilidad de un único tratamiento.

Consideraciones finales
Después de la presentación de los cuatro procesos volvemos a nuestra pre-
gunta inicial: ¿qué podemos aprender a partir de la lectura de los procesos?
Diremos, en primer lugar, que el análisis de procesos penales nos informa
sobre las dinámicas temporales y la selectividad del sistema penal, sobre
la jerarquía moral de los sujetos involucrados, sobre las prácticas y valores
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de los operadores jurídicos, etc. Sin embargo, nuestro enfoque remite más
específicamente a la adecuación social de los sujetos a los papeles sociales
de padre, madre e hijo. De hecho, en un plano más general, en el material
analizado identificamos dos ejes articulados entre sí: inimputabilidad y
familia.

Inimputabilidad

Los procesos de “descuartizamiento” y “reincidencia” están asociados, ca-
da uno de forma específica, a la inimputabilidad de los acusados. El aná-
lisis de estos procesos muestra que para los operadores del derecho y sus
modos de construir verdad jurídica ésta es una cuestión central. Conside-
rando que el proceso penal busca establecer la responsabilidad individual
por el crimen, la sentencia puede situarse en cuatro situaciones generales
posibles: 1) inocente; 2) culpable; 3) inimputable; y 4) pena prescrita. Es
fundamental comprender cómo los operadores del derecho controlan la
verdad sobre la sentencia y cuáles son los determinantes que permiten os-
cilar entre aquellos cuatro modos de situar la responsabilidad del acusado
en los procesos penales.
Tomemos como primer eje analítico el uso del argumento de inimpu-

tabilidad del agente con la intención de una “absolución indirecta”. La
inimputabilidad no implica una simple absolución como podría pensarse.
Técnicamente esta absolución recibe el nombre de “absolución impropia”
(cpb, Art. 386 V) y puede ser una estrategia de la defensa. En los casos
analizados esta estrategia se presenta en la forma de “disturbio mental”
y “dependencia de drogas”. El sentido jurídico de la inimputabilidad es
distinto del sentido común; en tanto cada uno le atribuye diferentes sig-
nificados a la culpa. De hecho, la culpabilidad en el campo jurídico no
constituye un elemento del crimen, sino que es un presupuesto para la
imposición de la pena. Según el Código Penal Brasileño, la culpabilidad
presenta tres elementos: a) imputabilidad; b) potencial consciencia de la
ilicitud del hecho; c) exigencia de conducta diversa. En el Código Penal
Brasileño, esta cuestión es expresada en el Art. 26:

Art. 26- Es exenta de pena la persona que, por enfermedad mental,
o desarrollo mental incompleto o retardado, era, en el momento de la
acción o la omisión, enteramente incapaz de entender el carácter ilícito
del hecho, o de estar de acuerdo con él.



116 Antropología, violencia y justicia

Sin embargo, como vimos en los procesos de “estaca” y “reincidencia”,
se requiere la comprobación del estado mental a través del examen peri-
cial. En caso de dudar sobre la integridad mental del acusado, éste será
sometido a un examen médico legal (Art. 149 cpb). Esto fue lo que ocu-
rrió en el proceso “Descuartizamiento”, en el cual el promotor de justicia
exigió un examen psiquiátrico. En este mismo proceso, el acusado declaró
ante la autoridad policial:

“Que otras veces su padre lo había humillado enfrente de varias per-
sonas, de su esposa, y que hoy nuevamente comenzó a humillarlo. El
motivo de las discusiones era el hecho de que su padre no aceptaba
que usara drogas y frecuentara lugares como discotecas. Habiendo su
padre obtenido un machete con el objetivo de atacarlo, con el que
provocó algunos cortes en los dedos del acusado –que colocó su mano
sobre su frente en una acción de defensa–, el acusado arrebató el ma-
chete de las manos del padre y le cortó el cuello, notando que estaba
muriendo, motivo por el cual terminó por matarlo. Así cortó la cabeza
de su padre, después decidió cortarle las piernas y los brazos, querien-
do arrojarlos dentro de una letrina que había en la parte posterior de
su casa. Tomó la cabeza de su padre y la llevó para el interior de la
mini van. Como no conseguía cargar el tronco, pidió ayuda a dos niños
que pasaban, quienes de inmediato fueron a ayudar, sólo que al no-
tar que se trataba de una persona descuartizada salieron rápidamente
del local. Enseguida llegaron al lugar de los hechos unos pobladores a
quienes el acusado tuvo intención de atacar. Pero antes de que pudiera
hacerlo éste fue alcanzado por una piedra, sacándole el taladro de sus
manos. Salió corriendo, deteniéndose en una casa donde fue apresado
por la Policía Militar y conducido al 5o Distrito Policial, donde intentó
una nueva fuga, pero fue recapturado”.

Ante estas declaraciones, los propios legistas señalaron la necesidad de
un examen psiquiátrico del acusado, siendo apoyada esta iniciativa por el
abogado defensor. Los peritos respondieron a la solicitud en los siguientes
términos:

(. . .) Basándonos en el examen practicado, se puede inferir que el
examinado presenta evidencias de ser portador de enfermedad psiquiá-
trica (. . .) Considerando el relato del examinado, él mismo ya estaba
enfermo antes de lo ocurrido, por consiguiente, con prejuicio de su
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juicio crítico (. . .) Presentaba durante el examen, síntomas psicóti-
cos y traumas no congruentes con el acto cometido. El cuadro actual
es procesual, con el empeoramiento de las señales y síntomas, siendo
imprescindible el tratamiento lo más inmediato posible y de manera
permanente. En caso que no sea posible el tratamiento hospitalario en
frenocomio, es necesario que sea aislado y vigilado (Página 59)

La pericia psiquiátrica demostró que el acusado no tenía, en el momento
de la ejecución del hecho, potencial conciencia de la ilegalidad de sus
acciones, imponiéndose entonces la tesis de la inimputabilidad que fue
aceptada por el juez.
En el “Proceso Reincidencia” y más específicamente en el segundo pro-

ceso del caso, la “estrategia” de inimputabilidad fue acatada por el magis-
trado cuando en realidad lo cierto es que el acusado estaba siendo juzgado
por “intento de homicidio” contra su madre. Según los términos del juez en
el proceso: “Fue comprobado que el denunciado era portador de un cuadro
psiquiátrico con características esquizofrénicas, lo que lo torna totalmente
irresponsable de los actos cometidos y, por lo tanto, inimputable”.
Para especificar aún más nuestro contexto, recordemos el caso de parri-

cidio cometido por Pierre Rivière al final del siglo xix en Francia y que fue
objeto de un estudio ejemplar de M. Foucault (1973). Sin recordar aquí
detalles de la obra, indiquemos que P. Rivière mató a su madre, hermana
y hermano. Habiendo cometido estos homicidios, deambula por el bosque
hasta ser capturado. En prisión, mientras aguarda el juicio y la solicitud
del juez, él escribe un memorial en el que narra todos los eventos rela-
cionados a los homicidios. Dicho memorial es adicionado al proceso. Tal
pieza será objeto de debate entre magistrados y médicos. Los magistrados
encuentran en P. Rivière, especialmente en su memorial, un criminal cal-
culador y cruel, capaz de distinguir racionalmente la consecuencia de sus
actos, lo que lo condenaría a la pena de muerte. Para los médicos llama-
dos a evaluar el estado mental de P. Rivière, el memorial es una prueba
irrefutable de locura.
P. Rivière, aquél que mantiene una conversación sobre su acto parricida,

coloca al poder judicial y la medicina en disputa. Jueces y médicos buscan,
cada cual a su modo, encuadrar al parricida en coherencia con sus propios
programas de verdad, en el sentido dado por P. Veyne (1987). P. Rivière
continúa siendo una incógnita para su tiempo. Condenado a muerte, recibe
indulto del Rey de Francia, que transforma su pena en prisión perpetua.
Él se suicida en prisión, dejándonos el interrogante de cómo pensar el acto
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cometido y cómo pensar nuestros propios modos de pensar sobre aquél
acto. Él es, en este sentido, también un desafío para nosotros, al igual que
los casos de parricidio aquí relatados.
Al tratar la inimputabilidad entramos en el campo de la responsabi-

lidad penal y del propio sujeto. Si hablamos en términos de sensibilidad
jurídica, en el sentido dado por C. Geertz (1998), estaremos marcados por
la idea de la responsabilidad del sujeto. La posibilidad de que un crimen
resulte en prisión o en el hospital psiquiátrico es determinada por el pro-
pio mundo jurídico. Sin embargo, como en el caso de P. Rivière, ocurrido
en el siglo xix, aún hoy se observa una tensión presente entre el lugar del
mundo jurídico y el de la medicina. Como se señaló anteriormente, esa
tensión está presente especialmente en el “Proceso–Descuartizamiento”
en el momento de la adjudicación de la “cesación de la peligrosidad”. Por
lo tanto, existe en la interpretación jurídica del homicidio una dimen-
sión interna del crimen, un elemento subjetivo que se expresa tanto en
la inimputabilidad, como en la definición del animus necandi (intención
de matar). Para la justicia, no sólo es el hecho de matar lo que está en
cuestión, sino la consciencia y la intencionalidad, siendo la “locura” y las
“drogas”, elementos modificadores radicales. Así, los procesos de “intento
de homicidio” pueden ser traducidos en “lesiones corporales” seguidas de
muerte. Esto es así siempre y cuando no se la identifique con la intención
de matar. Lo cual introduce la relevancia de la pericia psiquiátrica en el
proceso y el papel que juega en la convicción del juez.

Familia

La familia es sin duda un eje articulador de los procesos penales estu-
diados en varios sentidos. En primer lugar, porque se trata de casos de
homicidios de hijos contra sus padres. Sin embargo, lo que queremos des-
tacar sobre la centralidad de la familia es que sabemos que la “violencia
intrafamiliar” afecta a un gran número de personas, repercutiendo grave-
mente en la sociedad brasileña. Frente a las demandas sociales, el Estado
creó una serie de comisarías especiales, como la comisaría de la mujer,
del niño y de los ancianos, esperando minimizar los trágicos efectos pro-
ducidos por esta situación. Otra de las cuestiones centrales que surge del
análisis, es la impunidad. Por esta razón, procuramos presentar una re-
flexión sobre cómo opera el sistema jurídico en este campo a través del
homicidio, o “intento de homicidio” de carácter parricida. Entendemos
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que en estos casos la “violencia intrafamiliar” asume connotaciones limí-
trofes y que debe ser remitida al espacio público para ser objeto de proceso
penal. Como hemos intentado mostrar, no basta conocer la ley, sino que
es necesario saber cómo es aplicada concretamente por los operadores del
derecho. En ese sentido, el estudio de los procesos penales puede ser una
gran contribución.
Es notable la presencia de un elemento articulador de los procesos ci-

tado por jueces y promotores: la “indignación de la comunidad”. Dicha
indignación es un argumento raramente comprobado en los alegatos sobre
la “monstruosidad” del acusado y parece emerger inmediatamente cuando
la víctima del crimen es el padre o la madre del acusado. Sin embargo, los
procesos no demuestran este hecho e incluso algunas veces producen una
aparente inversión tal como sucede en el proceso “Estaca” en el cual el
acusado esperó la sentencia en prisión, siendo posteriormente absuelto a
partir de los testimonios que lo calificaban como teniendo una economía
moral superior a la de su padre, quien era la víctima.
Constatamos que cuando no se comprueba la materialidad de la culpa,

la familia toma un papel central en la resolución del caso. De hecho, po-
dríamos decir que en cierto sentido es la familia quien puede afirmar la
inocencia del acusado, contraponiéndola a la “culpa” de la víctima o vice-
versa. Esto puede ser observado en el proceso de “Descuartizamiento”30.
Cuando comparamos los casos de “Herencia” y “Estaca”, opuestos en sus
resultados, notamos que la presencia de la familia se torna más evidente
en la construcción de la “biografía” de los personajes y en su evaluación.
Frente a la falta de otras pruebas, la culpabilidad resulta de complejos

ejercicios de evaluación del desempeño de los papeles sociales en la “esfera
privada”. La centralidad de la familia en la solución de los procesos es tan
influyente que nos lleva a considerar una especie de inversión en los pro-
cedimientos de construcción de la verdad jurídica: el conflicto se vuelve
público, pero su solución continúa dándose en el ámbito privado y de acep-
tación familiar. Sabemos también que las relaciones familiares necesitan
ser contextualizadas, pues no siempre son armónicas, como presupone la
fábula del equilibrio familiar alterado. Evidentemente, los procesos ana-
lizados son diferentes y presentan especificidades que los tornan únicos.
Sin embargo, de un modo general, los procesos producen una apertura
del espacio privado, haciendo pública la vida anterior a los hechos tanto

30 Aquí es importante recordar el papel del juez y de sus opciones personales para la solución
del proceso, lo que nos remite a la falta de estudios específicos sobre los sistemas de formación
y reclutamiento de los magistrados (Santos, 1996:174).
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en el caso del acusado como en el de la víctima31. Así, los dilemas entre
la moralidad pública y privada son explorados como materia prima de la
construcción de la verdad jurídica.
*
En resumen, la riqueza del material empírico contrasta con su rareza.

Los procesos penales presentan pocos elementos del contexto y los dis-
cursos moralizadores y de indignación son minimizados por los propios
operadores del derecho que tratan los casos “técnicamente”, usando sus
propios términos. Sin embargo, sus argumentos evocan la “conmoción so-
cial”, “barbarie”, “locura”, uso de “drogas”, etc. Por todo ello, se trata
de un material pertinente para la comprensión de la traducción de los
conflictos intergeneracionales en términos del lenguaje y de las practicas
jurídicas y, en este sentido, es extremadamente útil para la comprensión
de la especificidad del campo jurídico frente a los parricidios.
Entendemos que los casos analizados apuntan una de las discusiones más

actuales en el campo de la “violencia” y de la producción de la verdad
jurídica. Nos referimos al dilema contemporáneo entre los límites de lo
público y de lo privado, dicho de otro modo, a la porosidad y capilaridad
que existe entre ambos. En cierta medida, estas cuestiones recolocan las
bases culturales subyacentes a la construcción de los procesos, tales como
los valores de la vida y de la muerte y una reevaluación de las relaciones
entre padres e hijos, así como los cambios en la dinámica familiar. Se
trata de un universo que provee las bases sobre las cuales toma cuerpo
la acción de los manipuladores técnicos de los procesos y cuya respuesta
parece estar siendo desplazada del universo público hacia el privado. La
imagen completa de esta situación está presente en el proceso “Estaca”.
En resumen, frente a un panorama de ausencia de investigación y peri-

cias en la escena del crimen, tal como se observó en los procesos analizados,
la familia constituye una referencia central implícita para la construcción
de la verdad jurídica en los casos de parricidio: la adecuación a los papeles
sociales, la idealización de la forma y de los objetivos de la familia así co-
mo de la calidad de las relaciones entre padres e hijos, parecen reificadas
como si fueran producto de un acuerdo tácito entre los sujetos. En este
sentido, la afirmación de M. Corrêa (1981) no sólo nos sirve de guía e
inspiración sino que además se mantiene vigente:

31 Otro aspecto que podría ser objeto de una reflexión especifica, es la edad. En la literatura
especializada (Newhill, 1991; Heide, 1992; Bledsoe, 1992; Linedecker, 1993) encontramos mayor
énfasis en los casos de adolescentes que asesinan a sus padres. Recordamos que los acusados de
los procesos analizados en el presente texto son todos mayores de 18 años, condición legal para
que sean juzgados ante un juez popular.
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“Si la absolución es posible, no es el delito que se juzga, sino la situa-
ción en la que éste fue cometido y la biografía de quién lo cometió, es
decir, cómo esta situación y dicho acusado fueron representados por
el público; pero antes de castigar so pretexto de crimen, es preciso
enfatizar los resultados subjetivos de las causas objetivas que nunca
serán mencionadas. (. . .) La respuesta podría poner en riesgo o hacer
entrar en crisis las bases sobre las cuales se fundan no sólo los códi-
gos legales, sino además las normas más amplias de relacionamiento
social32” (Página 310)

Son estrategias acusatorias y garantes propias de la lógica de lo contra-
dictorio, que llevan a la producción de la “verdad real” para el dominio
jurídico a través de un mecanismo de ensamble, es decir, de selección de
piezas (especialmente las testimoniales), que sirve a una demostración de
poder antes que a dictaminar la verdad. Finalmente, tenemos una sensi-
bilidad jurídica concentrada en la visibilidad biográfica de los sujetos por
la responsabilidad individual, en aquello que la experiencia social tiene de
sistemático, que soslaya la complejidad de los conflictos intergeneracio-
nales y del parricidio, que es juzgado como un homicidio con agravantes.
Sin embargo, e incluso con esta reducción, persisten como dispositivos de
resistencia la locura como condición alienante, o la pena de reclusión au-
mentada por los agravantes, que intentan recomponer la fuerza del acto
de violencia familiar.
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La judicialización de los conflictos
intrafamiliares en el fuero penal bonaerense.
Modelos interpretativos de violencia familiar
y nociones nativas de la categoría víctima

Olga G. Brunatti

1. Lo privado familiar se hace público, visible
y judiciable

El aspecto jurídico de las cosas no es un conjunto limitado de normas,
leyes, principios, valores o cualquier otra cosa a partir de la que pueden
plantearse respuestas legales a una serie de acontecimientos destilados,
sino parte de una manera determinada de imaginar lo real.

Clifford Geertz

Las luchas de los movimientos feministas conforman la base social de las
reivindicaciones potenciando los problemas vinculados a la vida privada.
Las discusiones y la denuncia sobre la denominada violencia “domésti-
ca”, “familiar” o “intrafamiliar”1 –que incluye la violencia sexual hacia
las mujeres– a la vez que aportaron a su reconocimiento como “proble-
ma social” la transforman en fenómeno público otorgándole visibilidad
y contundencia. Resultado de procesos locales y globales, la dimensión
transversal de este fenómeno nos plantea un desafío mayor y apela a in-
vestigaciones comparativas de las soluciones locales, a partir de las cuales
1 En la proliferación de los discursos académicos, políticos y periodísticos nos encontramos con
sentidos equivalentes otorgados a las categorías “violencia familiar” y “violencia doméstica”. Sin
embargo, como bien ha argumentado la antropología al interpretar las relaciones de parentesco
en distintos contextos socioculturales, subsumir –sino asimilar– lo “doméstico” a lo “familiar”
vincula con la naturalización de la familia nuclear y del ámbito doméstico como esfera que
le es propia. Teniendo en cuenta que el término “doméstico” se centra en el lugar donde la
acción violenta es ejercida y que “familiar” refiere a las relaciones de parentesco de los actores
involucrados en esa acción, en este trabajo la categoría violencia familiar será rescatada en su
sentido émico; motivo por el cual el criterio escogido como marca es el empleo de la itálica.
De esta manera, el predicado familiar no es considerado aquí como preexistente a la definición
institucional del mismo ni a los sentidos otorgados por las personas previo a su llegada al cav.
En este trabajo el término “violencia intrafamiliar” será circunscripto al contexto etic.
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se definen las políticas de intervención (Rifiotis, 2003). En nuestro país, la
recuperación de las instituciones democráticas abrió un espacio importan-
te para que las mujeres reclamaran sus derechos formales y los recursos
efectivos para intervenir sobre el conjunto de las instituciones. Sin embar-
go, dado que “(. . .) la consagración legislativa de los derechos no crea de
por sí las condiciones necesarias para su eficaz ejercicio” (Birgin, 1998:62),
una vez que la violencia familiar fuera incorporada al debate social y legi-
timada como tema, fue menester crear los instrumentos que garantizaran
a las mujeres el ejercicio de sus derechos2. Se jerarquizan entonces los re-
cursos legales como tema relevante, lo cual condujo a un debate polarizado
entre quienes ponían el foco en el derecho penal, enfatizando la necesidad
de tipificar la violencia familiar como delito y quienes pensaban que, en
tanto conflicto privado, éste debería resolverse en el ámbito de la justicia
civil3. En ambos casos, como en otros países, las políticas públicas que han
pretendido reducir (si no, eliminar) la impunidad de este tipo particular
de fenómeno se han ido caracterizando por la creación de dispositivos que,
privilegiando la lectura jurídica de los conflictos intrafamiliares, tendieron
a la judicialización de los mismos4.
En este marco, en la provincia de Buenos Aires, a partir de la implemen-

tación de la Reforma Procesal Penal de 1998 se crean conjuntamente en

2 Cabe aclarar que el fenómeno de la violencia familiar –que incluye el abuso sexual dentro
del matrimonio civil o concubinato– no se circunscribe ni se reduce a la violencia contra las
mujeres. Sin embargo, numerosos estudios nacionales e internacionales demuestran que son
éstas, los niños y los ancianos quienes constituyen su blanco. Otro dato a tener en cuenta
es que durante el año calendario en que realicé observación participante sólo requirieron del
servicio mujeres adultas, niñas y adolescentes.
3 Quienes apostaban a tipificar la “violencia familiar” [doméstica/intrafamiliar] como delito,
asumían los procedimientos penales como “función pedagógica”. Fue en ese contexto que, en
1988, se crean en la provincia de Buenos Aires las Comisarías de la Mujer, con la idea de que
la intervención judicial penal no se diluyera en el sobreseimiento provisional del agresor. Como
bien señala Birgin (1998: 63), “La confianza en el poder simbólico del derecho penal y en su
capacidad para prevenir el delito está profundamente arraigada en nuestra sociedad. La idea de
que todo problema social tiene una solución legal se ha convertido en una cuestión ampliamente
aceptada. Podríamos decir que se ha producido un proceso de legalización y judicialización de
la vida cotidiana. Cuando el derecho fracasa en la solución, se propone más derecho para
encubrir las deficiencias del derecho existente [el subrayado me pertenece]. Quienes, por
el contrario, proponían las denuncias ante el fuero civil, específicamente, ante los tribunales
de familia, vislumbraban maneras menos restrictivas de evaluar los elementos probatorios y
consecuentemente, la vía más fértil para aportar a la resolución de estos conflictos.
4 El 7 de diciembre de 1994, el Congreso de la Nación sancionó la ley 24.417, promulgada el
23 de diciembre del mismo año y reglamentada por Decreto No 235, el 7 de marzo de 1996.
Competencia del fuero civil y enmarcada dentro del derecho de familia, ésta fue la primera
ley de “protección contra la ‘violencia familiar´”, aplicable solamente en la Capital Federal.
En la provincia de Buenos Aires, la ley 12.569, “de protección contra la violencia familiar”
se sanciona el 6 de diciembre de 2000; esto es, dos años y tres meses después de la reforma
del Código Procesal Penal y la creación y puesta en marcha de las Secretarías Mediación y
Conciliación Penal y Centro de Asistencia a la Víctima.
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cada uno de los dieciocho departamentos judiciales las secretarías Media-
ción y Conciliación Penal y los Centros de Asistencia a la Víctima. Estas
secretarías del Ministerio Público Fiscal tienen por función privilegiar la
resolución pacífica de conflictos a través de la “reparación” y amparo de las
“víctimas de delito”, brindándoles asesoramiento y/o patrocinio jurídico
y apoyo psicológico y asistencial. Como señala el Código Procesal Penal
de la provincia de Buenos Aires en su artículo 85, Título iv, capítulo vii:
“Desde los primeros momentos de su intervención, la policía y el Ministerio
Público Fiscal, suministrarán a quien alegue verosímilmente su calidad
de víctima, la información que posibilite su derecho a ser asistida como
tal por el Centro de Asistencia a la Víctima” [el subrayado me pertenece].
En realidad estos dispositivos encargados de propiciar y promover la

“resolución pacífica de conflictos” a través de la mediación y conciliación
penal por un lado, y de asesorar jurídicamente y asistir social y psicoló-
gicamente al conjunto social de las víctimas por el otro, manifiestan una
tensión que estaría indicando que la comprensión, intervención y resolu-
ción de los conflictos intrafamiliares no se agotan con la judicialización del
“problema” y que la criminalización de tales conflictos suele no llevar a
resoluciones pacíficas. Cabe aclarar que no se trata de cuestionar la impor-
tancia de los mecanismos jurídicos interviniendo en los conflictos intrafa-
miliares pero sí resaltar que el tipo de lectura criminalizante y estigmati-
zada contenida en la dicotomía víctima-victimario no puede ser exclusiva.
Exponer los resultados analíticos de la presente indagación consiste en-

tonces en presentar la descripción y el análisis de los modos en que la
justicia penal bonaerense en general y la Secretaría Centro de Asistencia
a la Víctima de delito (cav, de aquí en más) en particular, performan y
clasifican a las víctimas de violencia familiar apoyándose en paradigmas
unidimensionales que ponen en tensión las categorías sociológicas de ¨vic-
timización¨ y ¨agencia¨ con las nociones nativas vulnerable o fabuladora
que, en este contexto, parecen definirse mutuamente.

2. Objeto y sentidos en contexto
A pesar de las desregulaciones económicas y la exclusión social propias de
los años mil novecientos noventa, distintos movimientos sociales pusieron
en perspectiva disyuntivas y principios sobre la diversidad cultural y la
desigualdad social, apuntando a las políticas públicas en tanto espacios
de (re)definición o (re)construcción de la noción de ciudadanía. En nues-
tro país, este escenario propició una serie de modificaciones legislativas
que, según su especificidad, fueron proyectadas e implementadas de modo
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sectorizado por los distintos poderes del Estado. Entre ellas se instaló en
la agenda pública la necesidad de “democratizar” los usos de las reglas
penales a través de la transformación de sus procedimientos. Un ejemplo
fue la Reforma Procesal Penal de la provincia de Buenos Aires de 1998, la
cual entró en vigencia en septiembre de ese año. Centrada en una serie de
transformaciones que apuntaron tanto a la estructura como a la función
del Ministerio Público, dicha reforma incorpora a su quehacer el patro-
cinio jurídico, la atención psicológica y social de las víctimas de delitos
y la resolución pacífica de conflictos a través del método alternativo de
mediación y conciliación penal, objetivos a cargo de dos secretarías es-
pecializadas: Centro de Asistencia a la Víctima de delito y Mediación y
Conciliación Penal. En palabras de un Fiscal General:

“La Reforma nos propone un cambio en el concepto de administra-
ción de justicia: de la retribución a la reparación. La mediación penal
y la asistencia a la víctima son los dos pilares de base de esta fiscalía.
Se trata de armonizar las dificultades evitando el dictado de sentencias
que cristalicen la discordia.”5

Encabezado por el Procurador General, responsable de hacer cumplir
con eficacia y celeridad la política vigente, acompañado por el cuerpo de
fiscales, defensores oficiales y asesores de incapaces, el Ministerio Público
se reorganiza fundamentalmente a través de la creación de cuatro áreas
denominadas funcionales: 1) superintendencia, 2) asuntos jurisdiccionales,
3) policía criminal, coordinación fiscal e instrucción penal y 4) social6.
Dependientes de la “Oficina de Asistencia a la Víctima”, se crea en cada

uno de los dieciocho departamentos judiciales provinciales, un Centro de
Asistencia a la Víctima. Si bien las Secretarías Generales de cada una de
las Fiscalías de Cámara –o Generales– tendrían a su cargo la supervisión
funcional del cav de su jurisdicción, dado el carácter superordinado de
la “Oficina”, ésa sería la responsable de proponer las pautas generales de
actuación y las bases mínimas del funcionamiento de los cavs., según las
políticas generales impartidas por el Procurador General.

5 Discurso de apertura en las“Primeras Jornadas sobre la Administración de Conflictos”. La
Plata, marzo de 1999.
6 Cabe aclarar que las áreas funcionales se desenvuelven conforme a la reglamentación específica
dictada por el Procurador General. El artículo 45o define el “área social” en los siguientes
términos: “Comprende la actividad asistencial en materia de minoridad desarrollada en el marco
de las atribuciones de la Procuración General, la representación de dementes jurídicos sujeta a
las disposiciones legales vigentes, la actividad de mediación y de asistencia a la víctima. Abarca,
al menos: 1- Curaduría Oficial de Alienados; 2- Sistema de sostén para menores tutelados; 3-
Oficina de Mediación y 4- Oficina de Asistencia a la Víctima.”. Sección Cuarta del Código
Procesal Penal de la provincia de Buenos Aires: “Estructuras y funcionamiento”.
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Con la nueva política entra en escena otro discurso acerca de la víctima
y con él, de las obligaciones y responsabilidades del Estado. Reconocida
como sujeto activo la condición legal de “la víctima” en tanto portadora
de derechos, debió expresarse entonces en el plano de las acciones judi-
ciales. Para ello, la nueva ley del Ministerio Público en la sección tercera,
capítulo iii, regula el procedimiento general y en su artículo 39, el de los
deberes de los cavs. en particular:

35.- El Ministerio Público atenderá y asesorará a la víctima, garan-
tizando sus derechos y facultades establecidos en el Código Procesal
Penal, suministrándole la información que le posibilite ser atendida
como tal por el Centro de Asistencia a la Víctima.
36.- Citación. Durante las primeras actuaciones deberán llevarse a

cabo entrevistas con las víctimas en el área de atención a las mismas
de cada Fiscalía de Cámaras, con el objeto de recabar información
respecto de sus presentaciones y de coordinar las relaciones que se
establezcan con el fiscal a cargo del caso. Se les comunicará en forma
periódica respecto de los avances producidos durante el desarrollo del
proceso y los resultados obtenidos.
37.- Informes. En todos los casos en que se pretenda aplicar un

principio de oportunidad, la suspensión condicional del proceso o un
sobreseimiento, se arbitrarán los medios para informar al interesado.
38.- Formas de conciliación. El Ministerio Público propiciará

y promoverá la utilización de todos los mecanismos de mediación y
conciliación que permitan la solución pacífica de conflictos.
39.- Asistencia integral. Sin perjuicio de lo establecido prece-

dentemente, el Ministerio Público asistirá a las víctimas en todos los
aspectos vinculados a la ofensa sufrida. Por ello deberá:

1. Brindar asistencia y tratamiento inmediato e integral a la víctima,
procurando evaluar el daño psicológico y social sufrido.

2. Asesorar a los familiares para que puedan colaborar en su trata-
miento y recuperación.

3. Orientarla y derivarla hacia centros especializados de atención.
4. Coordinar las instituciones estatales o privadas, nacionales o ex-

tranjeras, que brinden asistencia a las víctimas.
5. Procurar la cooperación nacional e internacional para la realización

de programas de atención a las víctimas.
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6. Divulgar los derechos de las víctimas y desarrollar acciones tendien-
tes a que los organismos estatales y la población tomen conciencia
sobre su respeto.

7. Realizar investigaciones y estudios que permitan comprender la
magnitud de los padecimientos de las víctimas.

Dado su carácter moral es el discurso jurídico el que al mismo tiempo
que confiere sentido a la clasificación de víctima la construye a través de
la inclusión de un considerable conjunto de objetivos y valores (Álvarez
2001; Brunatti 2003). Como canalizador del poder moral tiene la capa-
cidad de construir sus enunciados como productores de efecto de verdad
y de discutir las construcciones vigentes de los patrones supuestamente
standards de igualdad jurídica. Como bien señala Cárcova (1996), este
dispositivo de poder que a través de su saber diferenciado construye y
organiza un complejo conjunto de ritos y ficciones que atraviesan tanto
la vida social como la de los sujetos individuales, imprime una profunda
distancia entre la organización y el funcionamiento de las formas institu-
cionales y la efectiva comprensión que los legos poseen de esa organización
y de su funcionamiento. Esa distancia, que se expresa como “opacidad”,
lejos de ser un error o un problema instrumental es estructural al orden
jurídico, porque al mismo tiempo que fortalece y fundamenta las repre-
sentaciones por él mismo concebidas, las torna condición necesaria de su
efectividad. No obstante, cabe subrayar que si bien la ley opera como la
referencia cardinal capaz de orientar y definir los límites de las acciones
jurídicas, éstas no se deducen exclusivamente de la legislación, dado que,
como bien señala Vianna:

“Entre los textos legales o reglas explícitas y la acción efectiva de
los individuos y grupos se impone una enorme gama de posibilidades
de negociación, apropiación y discordancia. Para eso cuentan, por un
lado, la acumulación y antigüedad de ciertas prácticas llevadas a cabo
por quienes, dada su posición, tienen la obligación de transformar di-
chas reglas en decisiones e imponerlas a partir de la autoridad singular
de que disponen; y, por otro lado, la propia dimensión de negociación
que tales situaciones permiten” (2002:19-20, mi traducción).

Como señala Mary Douglas (1996), en materia de justicia las decisiones
más profundas no las toman individuos que actúan en calidad de tales,
sino individuos que piensan dentro de instituciones y en nombre de és-
tas. En el cav, son los funcionarios, los profesionales no abogados, los
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empleados administrativos, los meritorios7 y los ordenanzas quienes com-
parten sentidos aunque no necesariamente homogéneos. Definidos a través
de categorías y valores atravesados por las visiones racional-positivistas
del derecho, reinterpretan el “deber ser” o carácter moral definitorio de
los fenómenos jurídicos específicos (Mauss, 1967:138), a la vez que recrean
los modos de pensar y actuar “lo bueno y lo malo” de un sinnúmero de ac-
tos sociales, organizaciones y personas (Ewick y Silbey, en Álvarez 2001).
Siguiendo a Vianna (op. cit), en la interpretación autorizada de los textos
canónicos, lo que se pone en juego es un proceso de superposición de au-
toridades asimétricas y diferenciadas (de los especialistas sobre los legos
y entre los especialistas, de los profesionales del derecho sobre los “otros”
profesionales), donde la definición que implique una potencial toma de
decisión se oriente tanto en el cuidado por preservar su propia autoridad
–lo cual implica no incurrir en desvíos respecto de las posibilidades que
los textos legales proponen– cuanto en calcular la eficacia de las decisiones
tomadas.

3. El CAV y la preponderancia otorgada a los hechos
de violencia familiar
Defino al Centro de Asistenciaa la Víctima del departamento judicial La
Plata8 como un colectivo de agentes jerárquicamente organizados que se

7 Nombre genérico y naturalizado en la justicia otorgado a los trabajadores “ad-honorem”. La
mayoría de los “meritorios” son estudiantes de abogacía que realizan tareas administrativas y
colaboran con los funcionarios en las cuestiones técnico-jurídicas. Estos ingresan por un sistema
de pasantías organizado por la Facultad de Ciencias Jurídicas y Sociales de la Universidad o a
través de vínculos personales con funcionarios o allegados a funcionarios donde lo que prima es
el sólo deseo de que sus “méritos” se conviertan, alguna vez, en un nombramiento efectivo.
8 La preocupación por la problemática victimológica surge como movimiento político particu-
lar hacia las últimas tres décadas del siglo xx. En los ee.uu. comenzó en la década de 1960
donde el movimiento de mujeres inspirado en el de los derechos civiles, constituyó su fuerza
principal. Estas experiencias lograron ganarse un espacio en los tratados internacionales que,
para el caso de Argentina, fueron incluidos en la reforma constitucional de 1994 (ver art.15
y art.56 de la Constitución de la Nación Argentina). Los primeros programas de asistencia a
la víctima tuvieron como finalidad compensar económicamente las pérdidas producidas por la
victimización ante situaciones de incapacidad laboral por hechos delictivos. Esto se fundamentó
en que los fondos públicos deberían ser utilizados para compensar la nocividad del delito. El
primer paso a nivel internacional fue la “1ra. Conferencia Internacional sobre indemnización
a las víctimas inocentes de actos de violencia” en Los Ángeles, 1968. Le sucedieron el “1er.
Simposio Internacional sobre Victimología” en Jerusalén, 1973; el “xi Congreso Internacional
de Derecho Penal” en Budapest, 1974; el Consejo de Europa, a través del Comité de Ministros
en 1977; el “vii Congreso de Naciones Unidas para la prevención del delito y tratamiento del
delincuente” en Milán 1985. En el mismo año, la Asamblea General de las Naciones Unidas
aprobó la Resolución 40/34 y la declaración de principios básicos de justicia para las víctimas
de delito y de abuso de poder, posibilitando el reconocimiento oficial de la cuestión a nivel in-
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reconocen comprometidos con las víctimas y especialmente preocupados
por –e involucrados en– los casos de violencia familiar (Brunatti 2006).
En la provincia de Buenos Aires la ley 12569 de protección contra la

violencia familiar se sanciona el 6 de diciembre de 2000. Esto es, dos años
y tres meses después de la puesta en marcha de la reforma del Código Pro-
cesal Penal y por ende, de la creación de los cavs. Previo a su creación
la especificidad de la acción violenta producida entre los miembros de la
pareja conyugal o la generada por uno o ambos miembros de la pareja y
sus ascendientes o descendientes, se presentaba casi invisible para la justi-
cia, donde los hechos violentos producidos en las esferas de las relaciones
íntimas quedaban enmascarados por otro tipo de reclamos: demandas de
cuota alimentaria, de divorcio, fugas del hogar e incluso tentativas de sui-
cidio. Caratulados según las conductas tipificadas en los Títulos I y iii
del Código Penal Argentino, el accionar del cav va ganando relevancia en
tanto constituye el primer espacio legítimo de la justicia provincial capaz
de poner en jaque la problemática de la violencia familiar, definida y valo-
rada como problema grave. Esta secretaría fue perfilando su accionar para
con este tipo particular de víctima a partir de tres cuestiones generales.
La primera se centró en la atención diferencial de ese colectivo social. Para
ello, se basó en la experiencia del Centro de Asistencia a la Víctima de
Córdoba, Argentina, pero dado que la competencia de aquel se enmarca en
el ámbito del Poder Ejecutivo, fue necesario resignificar los presupuestos y
objetivos en función de los alcances y los límites que imponía el desarrollo
de esta tarea en el nuevo ámbito de la justicia penal. El discurso común
a ambos espacios institucionales tales como “atención urgente”, “orien-
tación”, “información”, “contención psicológica y social” y “orientación
y derivación hacia centros especializados de atención” debería responder
al nuevo contexto donde el eje vertebrador de la “asistencia integral a la
víctima” es el delito y sus concomitantes, esto es la denuncia, la prueba
y su vinculación con el autor o imputado de su comisión. La segunda fue
poner especial atención en evitar la superposición de agentes intervinien-
tes. Convengamos que la ausencia de una legislación específica proclive a
ceder un espacio capaz de promover una comunicación fluida entre los dis-
tintos fueros actuantes del Poder Judicial, o entre esta institución y otras
organizaciones estatales involucradas en el problema como, por ejemplo,
escuelas u hospitales, podía impedir la celeridad de las acciones vinculadas

ternacional (Documento del Centro de Asistencia a la Víctima. Fiscalía General, departamento
Judicial La Plata).
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a operar sobre ese “problema” y propiciar prácticas revictimizantes9. La
tercera fue promover un espacio de reunión semanal entre los profesionales
del cav, donde discutir y evaluar los casos de violencia familiar conside-
rados paradigmáticos y los modos de abordaje considerados más aptos10.
Toda persona contra la cual se hubiera perpetrado un hecho delictivo

podía acudir al cav por su propia voluntad y a partir de la radicación de
la denuncia11 –vehículo necesario para ejercer la “acción penal”– solicitar
según los términos inscriptos en la reforma del Código Procesal Penal,
la “asistencia integral”; esto es, ser representada jurídicamente, reclamar
“asistencia” y “contención” y eventualmente constituirse en “particular
damnificado”. Pero cuando las denuncias eran por violencia familiar, la
propuesta de la “asistencia integral” transformaba el sentido genérico otor-
gado por la ley a la clasificación de “víctima”, en específico. Efectivamente,
mientras las sanciones normativas son las mismas ante las mismas accio-
nes, es la adjetivación de la violencia lo que inviste de particular a estos he-
chos violentos y no el Código Penal: se trata de la gran carga subjetiva que
porta el concepto “familiar”. En tanto forma parte del sentido común y de
la experiencia cotidiana, al tratarse de un concepto que refiere a las relacio-
nes de parentesco, aparece ligado a los lazos de sangre y por lo tanto, aso-
ciado a una serie de presupuestos cognitivos y normativos que, como bien
problematiza Pita (2005) rescatando a Bourdieu (1998), remite al lugar de
la confianza, del don, de la philia. Ese distingo daba cuenta de la primacía
concedida por los operadores del cav a este tipo particular de “víctimas”,
las cuales pasarían a constituir su objeto principal de intervención.

9 Este concepto es de uso corriente en todos los ámbitos judiciales. A veces es sustituido por el
de “tratamiento iatrogénico”. Definido en general como “maltrato institucional” y a veces como
“violencia institucional”, los sentidos otorgados al concepto en dicha secretaría se limitan a dos
o tres cuestiones puntuales como por ejemplo, al hecho de que la “víctima” tenga que relatar
el suceso reiteradamente –tanto en un mismo fuero como en distintas dependencias judiciales,
según amerite el caso–, a las largas esperas en los pasillos hasta ser atendidas o a la falta de
celeridad en el proceso.
10 Si bien las reuniones semanales apuntaban a mejorar el funcionamiento de la secretaría,
también buscaban construir una identidad institucional que diferenciara el accionar de este cav
de los restantes.
11 Las denuncias pueden realizarse en la Oficina de Denuncias que opera en la misma Fiscalía,
en las comisarías comunes o en la Comisaría de la Mujer. Las “Comisarías de la Mujer” fueron
creadas durante la gobernación de Antonio Cafiero y si bien se pensó en la existencia de una
comisaría para cada Jefatura Policial Departamental, sólo son doce las que funcionan. En las
localidades donde no se concretaron, lo concerniente a las “problemáticas de las mujeres” se
concentra en una comisaría predeterminada por la jefatura aunque las características no son
las mismas.
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3.1. De historias íntimas a casos 12 de violencia familiar

Mi interés sobre los modos en que los agentes de la justicia penal en ge-
neral y los del cav en particular, performan y clasifican a las víctimas
de violencia familiar, me llevó a tomar las conceptualizaciones por aqué-
llos empleadas como un sistema naturalizado de clasificación que necesita
ser problematizado. Así, busqué comprender los significados concedidos
por los expertos a las experiencias de las requirentes del servicio desde
sus discursos técnicos, sin perder de vista los enunciados calificativos con
capacidad de “negativizar” determinadas experiencias: “Y sí, estará atra-
pada en la relación pero de ella depende y lo sabe: o se queda o se va”
o “tal vez, la angustia no le permita actuar pero así, ¡no se va a mover!”
o “Sí, sí. Le dará mucha vergüenza decirlo y. . . todo lo que vos quieras,
pero a mí me dijo que lo quiere, como de “positivizar” otras: “Cambió
la cerradura y le dijo a la suegra que mejor será que lo cuide ella” o “Se
banca bien lo del hogar, y eso que está en Cáritas, pobre.” o “Se permitió
escuchar que si sigue así podrá superar el daño ocasionado por la victi-
mización.”. Fue entonces el indagar acerca de los desplazamientos de los
discursos expertos –encargados de señalar las relaciones cuestionadas o
reformuladas legalmente a lo largo de la construcción de las evaluaciones
diagnósticas– lo que me posibilitó atender al conjunto de valores que en-
marcaban y atravesaban los sentidos otorgados a la definición de víctima
–y las categorías a ésta asociadas– y de ese modo, hacer visible su signifi-
cación en tanto experiencias de embate moral y simbólico (Vianna, 2002).
Quiénes se presentaban en el cav, cómo y cuándo, guiaron mis pregun-

tas iniciales. El por qué encontraba la respuesta apriorística en el hecho
de “hacer justicia” frente a hechos tipificados como delitos. La profusa
y articulada red que desde distintos órganos proclama que la violencia
ejercida en el ámbito de la privacidad es un problema público, es decir
político, lo inscribe en un nuevo régimen comunicativo ocupando nuevos
espacios materiales y simbólicos. Éstos, más allá de circunscribirse a los
especialistas en su administración, permean los sentidos que las mujeres
otorgan a sus experiencias. De ahí que buscar amparo en la justicia penal
no es en sí ni malo ni bueno, aunque a la hora de interactuar con los ex-
pertos legitimados para operar en la asistencia integral no debe obviarse
la contundencia que adquiere este nuevo espacio de negociación indeleble
y no siempre conciente, donde las requirentes del servicio serán evaluadas
y valoradas por los discursos autorizados como una clase de personaje que
12 El empleo de la itálica para marcar el término caso[s] refiere a la designación cotidiana
otorgada por los agentes del cav a todas las personas allí asistidas. Este sentido nos aleja de
pensarlos como sinónimo de “causa”, concepto que interpreto como conjunto de registros de la
práctica judicial que se inician a partir de un acontecimiento pasado –el delito–, el que será
reconstruido según ciertas reglas (Domenech, 2004).



Brunatti: La judicialización de los conflictos intrafamiliares. . . 135

se presenta desde una condición singular: la de ser una víctima (Marugán
Pintos y Vega Solís, 2002).
Las personas llegan al cav desde distintas instancias. Cuando quienes

denuncian violencia familiar son mujeres adultas, en general, lo hacen
después de haber sufrido violencia física13. La mayoría de las veces son
derivadas desde las ufis14, las comisarías donde se efectuó la denuncia, la
Comisaría de la Mujer y otras tantas desde los hospitales o los Centros de
Salud del barrio. Cuando se acercan por iniciativa propia, generalmente
llegan acompañadas por algún familiar adulto –muchas veces sus hijos–
o también por alguna amiga o vecina. Todos testigos potenciales capaces
de “dar fe” sobre el o los abusos sobre ellas ejercidos. Cuando se trata de
menores de edad, generalmente son derivados por el Tribunal de Meno-
res15 actuante, trayendo consigo un “oficio de derivación” donde consta
su identidad, los datos filiatorios (padres, alguno de ellos o abuelos), la
tipificación del delito y los informes técnicos producidos en ese tribunal.
Según el tipo de lesiones suelen aparecer fotografías acompañadas por
interpretaciones diagnósticas realizadas por los médicos actuantes.
El ingreso de la víctima siempre se realiza a través de la Mesa de Entra-

das donde se da inicio a la construcción del caso a través de la creación del
legajo, que lejos de ser materialmente una carpeta de cartón rosa pasará a
constituir la historia (re)interpretada en denuncias, relatos e informes. En
su tapa se escribe con lapicera de fibra color azul, el número de su ingreso
a la secretaría, el/los apellido/s y nombres de la víctima y del imputado, se
asienta el “tipo” delictivo según consta en la denuncia y, si las “actuacione-
s” lo permiten, el número de causa. En los casos que involucran a menores
de edad, se suma el apellido y nombres del adulto responsable, en general,
su madre. En su interior se adosa en primer lugar la fotocopia de la denun-
cia y se agrega la hoja de ruta. Allí deberá asentarse toda toma de decisio-

13 Durante muchos años los contornos que delimitaban la violencia contra la mujer en general
y la violencia intrafamiliar en particular se inscribían en la violencia física, apareciendo invisi-
bilizadas todas aquellas formas imperceptibles desde los sentidos. Y si bien esta definición fue
ampliada a partir de otorgar relevancia a los relatos de las mujeres fundamentalmente, más allá
de enmarcarla en un contexto de desequilibrio de poder que incluye conductas que por acción u
omisión ocasionan daño físico y/o psicológico, para la justicia penal, la materialidad del hecho
ocupa un lugar de privilegio: la prueba debe ser contundente.
14 Las “ufis”, son las “Unidades Fiscales de Instrucción” creadas a partir de la reforma procesal
penal para actuar en la etapa denominada de instrucción o investigativa, a partir de la cual se
dirimirá el archivo, sobreseimiento o la ejecución del juicio.
15 Cabe aclarar que al momento de la investigación no se había producido la reforma en el
fuero de menores.



136 Antropología, violencia y justicia

nes efectuada durante el proceso en que la secretaría participa16. Esto es,
incluir las distintas actividades que se realicen y los datos que indiquen la
evolución del proceso penal propiamente dicho. Cuando existen informes
expertos producidos con antelación y siempre que constituyan parte del
expediente o dossier judicial de la causa, una vez fotocopiados, también
pasarán a formar parte del collage denominado legajo. El segundo momen-
to se inicia cuando la víctima es recibida por un miembro del “equipo téc-
nico” (generalmente una asistente /trabajadora social), quien luego de en-
trevistarla elaborará el primer informe denominado admisión. Finalizada
esta primera entrevista pasará a la segunda. A cargo de un profesional abo-
gado o empleado administrativo instruido en las cuestiones específicamen-
te jurídicas, se aludirá a esa realidad particular construida a partir de la
intersubjetividad producto de las narraciones orales y escritas, presentes y
pasadas, y de otras manifestaciones “objetivas”, como las fotografías si las
hay. En un tercer momento, la víctima tendrá una entrevista con una de
las psicólogas, quien además de enmarcar su “perfil victimológico” defini-
rá la pertinencia o no de nuevos encuentros o entrevistas “de contención”,
apuntando a fortalecer “su psiquismo” (al decir de una psicóloga). De esta
manera, la historia íntima de cada persona –que el día de su ingreso fue re-
velada al menos a tres agentes distintos en un lapso relativamente breve–
se irá transformando en un caso, en la historia “socio-psico-jurídica” cons-
truida a partir del entrecruzamiento entre lo escrito presente en la denun-
cia, el (re)relato de las personas acerca de la experiencia vivida y las
interpretaciones que de un suceso objetivo hagan los distintos operadores
con los cuales esa víctima debió interactuar: primero la asistente social,
luego el personal calificado en las actuaciones legales y finalmente la psicó-
loga. Todos inscribiendo el estado de emergencia de una persona, “mujer”,
en el encuadre procesal penal a partir de diferentes modos de construir
alguna “verdad” de la cual derivar consecuencias jurídicas.
De este modo, cada caso será incluido o excluido dentro de una red

de clasificaciones que se irán entrelazando con las categorías penales que
tipifican el delito. El caso deja de ser entonces la narrativa de una his-
toria íntima para pasar a ser una construcción pluridiscursiva atravesada
por las subjetividades de los agentes encargados de su asistencia integral
donde se entrelazan:

16 Ésta involucra tanto medidas cautelares como, entre otras, derivaciones, sean éstas a la
secretaría de Mediación y Conciliación Penal, a algún centro de salud donde llevar adelante un
posible tratamiento terapéutico evaluado necesario por las psicólogas o a alguno de los hogares
–o refugios– donde las mujeres que deben dejar el hogar conyugal puedan residir durante un
tiempo limitado.
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“(. . .) una conjunción de lenguajes procedentes de diferentes actores,
con intereses diversos, profesiones distintas, ejercidos en instituciones
diferentes, con saberes y conocimientos discriminables y con “estilos”
de pensamientos diversos. Lenguajes que, por lo demás, poseen estatu-
tos semiológicos distintos y también funciones diversas” (Doménech,
2004: 59-60).

De esta manera, el discurso jurídico es atravesado por distintos lenguajes
y diversos intereses. Las expertas psicólogas aportan sus informes victimo-
lógicos y las asistentes/trabajadoras sociales los informes ambientales o
vecinales que sumados a la entrevista de admisión, se abocan a encontrar
indicios, huellas o vestigios de la victimización a través del valor inferencial
de la palabra, donde la interpretación cobra un peso relevante (Ibíd.).
Sin embargo, a diferencia de los especialistas del derecho, cuya función

está centrada en producir la prueba a través de la “indagación” en el
sentido otorgado por Foucault (1996), a las psicólogas y asistentes socia-
les les cabe conducir el “examen”. Esto es, una valoración singularizada
tendiente a la producción de diagnósticos17. De acuerdo con Domenech
(2004) lo producido por los saberes expertos de los distintos profesiona-
les, impacta además de manera decisiva en el modo de construcción de los
casos y concomitantemente, en la forma de resolverlos. En consecuencia,
las decisiones tomadas por los responsables del proceso penal (léase ma-
gistrados) no se limitarán a lo estrictamente jurídico, antes bien estarán
atravesadas por el análisis y tratamiento dados a los informes produci-
dos por estos auxiliares de la justicia quienes, a través de sus productos
técnicos, expresarán sus concepciones y sus supuestos (Ibíd.).

4. “Víctima”: límites de una categoría “a priori”
En la “Declaración sobre los Principios Fundamentales de Justicia para
las Víctimas de Delitos y Abusos del Poder”, adoptada por la Asamblea

17 Siguiendo a Foucault, una de las implicancias de la sustitución o combinación entre la
indagación y el examen se centra en que el control social formal no puede ser ejercido sólo por
el Poder Judicial, sino por una serie de poderes colaterales. En este sentido, propone: “Es así
que se desarrolla en el siglo xix alrededor de la institución judicial y para permitirle asumir
la función de control de los individuos al nivel de su peligrosidad, una gigantesca maquinaria
de instituciones que encuadrarán a éstos a lo largo de su existencia; instituciones pedagógicas
como la escuela, psicológicas o psiquiátricas como el hospital, el asilo, etc. Esta red de un poder
que no es judicial debe desempeñar una de las funciones que se atribuye la justicia a sí misma
en esta etapa: función que no es ya de castigar las infracciones de los individuos sino de corregir
sus virtualidades.” (Foucault, 1996:98).
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Nacional de las Naciones Unidas en su resolución 40/34 se define la cate-
goría víctima señalando:

“Se entenderá por ‘víctima’, toda persona que individual o colecti-
vamente haya sufrido daños, inclusive lesiones físicas o mentales, su-
frimiento emocional, pérdida financiera o menoscabo sustancial de sus
derechos fundamentales, como consecuencias de acciones u omisiones
que violen la legislación penal vigente en los Estados Miembros, in-
cluida la que proscribe el abuso de poder.”

Y ampliando su definición, agrega:

“Serán también ‘víctimas’ familiares o personas a su cargo que ten-
gan relación inmediata con la víctima directa. Personas que hayan
sufrido daños al intervenir para asistir a la víctima en peligro o para
prevenir la victimización. Víctimas de abuso de poder, personas que
individual o colectivamente, hayan sufrido daños, como consecuencia
de acciones u omisiones que no lleguen a constituir violaciones al de-
recho penal nacional, pero violen normas internacionales reconocidas
relativas a los derechos humanos”18.

Pero como bien señala Bovino (2000: 217), “(. . .) en el ámbito especí-
fico del derecho penal es la práctica jurídica la que atribuye la calidad
de víctima, la que decide quién es víctima y quién no lo es, la que nos
constituye en sujetos con ciertas y determinadas particularidades, status y
facultades”19. En tanto construcción social, el concepto víctima aglutina,

18 Esta corriente dio lugar a la normativa vigente en Argentina. Así, en el Art. 75, inc. 22 de
la reforma constitucional de 1994, se establece que son atribuciones del Congreso: “Aprobar o
desechar tratados concluidos con las demás naciones y con las organizaciones internacionales
(onu) y los concordatos con la Santa Sede. La Constitución de la provincia de Buenos Aires
(1994), en su artículo 15, “Acceso a la Justicia y Derecho de Defensa”, expresa: “La provincia,
asegura la tutela judicial continua y efectiva, el acceso a la justicia, la gratuidad de los trámites
y la asistencia letrada a quienes carezcan de recursos suficientes y la inviolabilidad de la defensa
de la persona y de los derechos en todo procedimiento administrativo o judicial.” Completado
por el Art. 56, “Derechos y Garantías Implícitos”: Las declaraciones de derechos y garantías
enumeradas en esta Constitución, no serán interpretadas como negación o mengua de otros
derechos y garantías no enumerados o virtualmente retenidos por el pueblo, que nacen del
principio de soberanía popular y que corresponden al hombre en su calidad de tal.”
19 Desde una perspectiva crítica, Bovino se apoya en Entelman y en Cárcova quienes definen lo
jurídico como una práctica social discursiva específica. El discurso jurídico, así, “(. . .) reconoce
distintos niveles: a) el producto de los órganos autorizados para hablar (normas, sentencias,
reglamentos, contratos); b) las teorías, doctrinas y opiniones sobre los elementos y usos del
nivel anterior, y c) lo producido por los usuarios, los súbditos, los destinatarios del derecho”.
Y agrega, “(. . .) pero estos niveles no actúan separadamente para producir sentido, sino que
constituyen una totalidad de sentido en un proceso de intertextualidad que registra el efecto
de unos en relación con los otros. Es un juego de creencias en el cual se juega el imaginario de
una formación social.” (Ibíd.: 217).
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delimita y representa el conjunto de sentidos que los operadores judicia-
les –sean estos abogados o auxiliares expertos– atribuyen a esa condición.
Cabe entonces aclarar que, en tanto proceso de reconstrucción de un acon-
tecimiento fatalmente pasado, esto es, la comisión de un delito, son los
agentes judiciales quienes construyen jurídicamente a sus protagonistas a
partir de los significados otorgados a la “pareja penal”, desde una lectu-
ra estigmatizada y polar contenida en la dicotomía “víctima-victimario”.
Por ello, las transformaciones procesales penales de la provincia de Bue-
nos Aires necesitaron enmarcar la definición de víctima en función de los
cavs, ámbitos donde ésta sería operacionalizada. De hecho, el “Primer
encuentro provincial de los Centros de Asistencia a la Víctima del delito”
–organizado por la Procuración General– trata de limitar la extensión del
concepto acordando que el mismo:

“No puede ser tomado en sentido amplio sino que debe ser circuns-
cripto en orden al marco en que se ha implementado y en función de las
normas legales vigentes, debiendo quedar limitado a aquellas personas
que hayan sido objeto de un accionar delictivo, y sólo en casos puntua-
les puede ser extendido a otras que se encontraren en riesgo de serlo”20.

Ante las necesidades planteadas por los operadores de los cavs., a la ho-
ra de adecuar un enunciado, el departamento judicial de La Plata adoptó
la definición propuesta por Hilda Marchiori, directora del “Primer Centro
de Asistencia a la Víctima de Delito”, que como ya se ha dicho, depende
del Poder Ejecutivo cordobés. Esta sostiene que:

“La víctima de un delito, es la persona que padece un sufrimiento fí-
sico, psíquico y social a consecuencia de un hecho delictivo, sufrimiento
causado por la conducta violenta a la que fue sometida por otra per-
sona. La víctima vulnerable es la persona que no percibe el peligro
de la agresión ni tiene capacidad de reaccionar, es una víctima abso-
lutamente indefensa y por ello, padece los mayores sufrimientos indi-
viduales y familiares” (Marchiori, 1986). [El subrayado me pertenece].

La definición propuesta por Marchiori resulta particularmente relevante
para este estudio, dado que adosa a la categoría de víctima la de vulne-
rable, adjetivación que indica pensar que para acceder a la justicia como
víctima no es suficiente con ser el blanco de un delito; es necesario, ade-
más, demostrar que se es vulnerable.
Como contrapartida a la calificación de vulnerable, en el cav emerge

otra categoría nativa: fabuladora. La fábula, a diferencia de la historia, es
20 Documento de trabajo.
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una narrativa que se sirve de la ficción alegórica para sugerir una verdad o
reflexión de orden moral, pero es también un relato falso o inventado. En
tanto forma parte de los horizontes de sentidos de una institución encar-
gada de la producción de verdades jurídicas, distinguir fábula de verdad
constituye un punto de partida. En el contexto específico del cav, esta dis-
tinción se traslada a la persona de la víctima de violencia familiar, quien
evaluada por los expertos a partir de lo connotado en la definición apriorís-
tica de víctima vulnerable, deberá demostrar que no es unafabuladora. De
este modo, los expertos consagrados por su “status de cientificidad” (Fou-
cault [1999]; 2000) son los encargados de poner en entredicho las narrativas
de las mujeres sobre sus experiencias violentas, desplazando los incidentes
objetivos de victimización a una serie de componentes y maneras de ser a
partir de los cuales ponderar cualidades de víctima21. Expresiones como
las que menciono, siempre estaban presentes en las conversaciones coti-
dianas de los agentes: “Gracia, ¡por favor! Fijate que no esté fabulando” o
“Muchas veces, qué se yo, fabulan ¿viste?. Porque se piensan, pobres. . . no
sé, que las cosas van a ser más fáciles.” o “¿Vos también te diste cuenta?
Estaba fabulando” o “Julia me dijo que, según ella, es una fabuladora”.

4.1. Una categoría ad hoc

He señalado que la construcción del problema de la violencia intrafamiliar
y la incorporación de la “víctima” a la justicia penal no es ajena a los mar-
cos en que el discurso jurídico instituye su “deber ser”. Así, se construye un
tipo “normal/ideal” de mujer que no sólo deberá responder a la ideología
que la construyó en el proceso civilizatorio sino también, a la noción de fa-
milia como unidad natural y universal básica de la sociedad, confiriéndole
el lugar de la reproductora de las jerarquías sociales. Pero tampoco debe

21 Foucault analiza la incidencia de la pericia psiquiátrica en los procedimientos penales en
relación con el imputado de la comisión de un delito. Sostiene que, dado su “status de cientifici-
dad”, su efecto de poder se inscribe en el sujeto que enuncia, transformándose así, en una suerte
de “(. . .) enunciados judiciales privilegiados que entrañan presunciones estatutarias de verdad,
presunciones que le son inherentes, en función de quienes lo enuncian. (. . .) son enunciados
con efectos de verdad y poder que le son específicos: una especie de supralegalidad de ciertos
enunciados en la producción de la verdad judicial” (op. cit.: 24). De este modo, construye “
‘un doblete’ psicológico ético del delito” a partir de una serie de cosas que no constituyen el
delito mismo, poniendo de manifiesto “(. . .) una irregularidad con respecto a una serie de reglas
que pueden ser fisiológicas, psicológicas o morales” (Ibíd.: 29). Atendiendo a las diferencias que
hacen al uso de los informes periciales, reflexionar sobre este análisis es muy útil a la hora de
pensar tanto la tarea del equipo técnico del cav, como los sentidos otorgados a la misma por
los profesionales abogados donde se evidencia claramente el desplazamiento de los actos que
consagran una persona en víctima en tanto actor sobre el que habrá que intervenir.
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olvidarse que además, al construirla como un “tipo ideal de víctima”: víc-
tima vulnerable, al tiempo que le es negada su capacidad de agencia, se le
exige que demuestre su identidad de vulnerable para acceder a la justicia.

4.2. Bases ideológicas y modelos interpretativos de violencia fa-
miliar

Transformar la mirada sobre la violencia intrafamiliar que supo ver en ella
un crimen sin víctima hasta su construcción en “problema social”, es muy
reciente. El silenciamiento ha operado como un mecanismo de legitimación
de la división entre los dominios privado y público, soportes del patriarca-
do. Pensar en lo privado como lo íntimo, como lo que pertenece al mundo
de las personas y por contraposición, en lo público como lo visible, como
lo que pertenece al Estado está enraizado en la historia de Occidente don-
de el sistema legal no invade el ámbito privado de la familia y el poder le
es otorgado a la cabeza masculina del hogar22. Basta tener en cuenta que
mientras el término “familiar” esté indicando la preservación de la tradi-
ción, la violencia ejercida dentro de las relaciones de parentesco podrá res-
guardarse de la mirada pública y designar el lugar donde los miembros de
la familia aceptan “naturales” las jerarquías de las relaciones de género23.
En este contexto, el poder punitivo como el instrumento del control

social formal, opera en función de los marcos político-ideológicos en los
que se ha gestado. De este modo posiciona a los hombres y las mujeres de
una manera particular frente al derecho, la cual deviene eficaz a la hora
de atribuir lo que es “propio” de cada uno de ellos. Esta cuestión se ha
visto facilitada por la sobrevivencia de los supuestos ideológicos, génesis
del derecho occidental moderno. Imbuidos de una visión estigmatizante
de los géneros, continúan atravesando las representaciones y las prácti-
cas de los especialistas en la administración de justicia más allá de los
cambios legislativos producidos. Como bien señala Brommer (1997), la
proclama del derecho liberal que reza: todos somos iguales ante la ley no
22 Cabe como ejemplo, el planteo de Fustel de Coulanges en la clásica obra Ciudad Antigua.
En el capítulo: “La autoridad de la familia” expresa: “El padre es el primero junto al hogar;
él lo enciende y lo conserva; él es el pontífice (. . .). En él reposa el culto doméstico; él casi
puede decir como lindo: yo soy el dios. Cuando la muerte llegara será un ente divino que sus
descendientes evocarán.” (1945:125).
23 Dando continuidad a los planteos de Donzelot ([1997]; 1990), Jelin sostiene: “La ‘privacidad’
de la familia es utilizada como justificación para limitar la intervención del Estado en esta esfera.
En los hechos, la dicotomización de las esferas pública y privada lleva a mutilar la ciudadanía
de las mujeres. Se manifiesta aquí una tensión irresoluble entre el respeto a la privacidad y la
intimidad por un lado y las responsabilidades públicas por el otro, que debiera llevar a una
redefinición de la distinción entre lo público y lo privado e íntimo, distinción que ha funcionado
en el plano simbólico y jurídico, pero no en la práctica, ya que el Estado moderno siempre ha
tenido poder de policía sobre la familia” (Jelin, 1997:203).
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hace más que poner de manifiesto la inequidad que las elites burguesas
–que le dieron origen– otorgaron a las diferencias de género al asumirlas
como naturales. En nuestro país, hasta hace pocas décadas, relegar a las
mujeres al ámbito de lo doméstico y de la familia y excluirlas del mun-
do público constituyó una asignación social convalidada legalmente. Tal
como argumentan Harari y Pastorino,

“(. . .) a pesar de los cambios recientes en la organización social y
legislativa, que han modificado por fuerza la exclusividad del control
del mundo público por parte de los varones, la justicia sigue asignando
funciones de género ‘naturales’ a la hora de resolver conflictos indivi-
duales y racionalizando la continuidad del statu quo.” (2000:145).

A modo de ejemplo, el Código Penal –hasta la reforma del Título iii–
regulaba en dos títulos distintos los delitos contra el honor y aquellos
contra la honestidad (hoy denominados “contra la integridad sexual”).
Los primeros son los que ofenden el buen nombre de alguien, es decir,
la honorabilidad a través de injurias o calumnias y se cometen siempre
de palabra; los segundos referían de modo exclusivo a la sexualidad. Sin
embargo, cuando la categoría es la honestidad, las interpretaciones en ge-
neral se polarizan. Si se trata de una mujer, los autores la vinculan con
la inexperiencia sexual; en cambio, cuando se refiere al varón, se hace re-
ferencia a un valor relacionado con la “hombría de bien”. Por lo tanto,
mientras al varón se le exige que tenga honor y que lo defienda, de la
mujer se espera honestidad sexual (Harari y Pastorino, 2000).
Asimismo, los estudios antropológicos que versan sobre violencia hacia

las mujeres –y que incluyen la violencia intrafamiliar– han sostenido que la
judicialización del problema no sólo coloca en primer plano las relaciones
de género remitiéndolas al campo de la moral y de las relaciones intersub-
jetivas sino también, a la vez que transpone sus discursos según el sexo
de los involucrados, enlaza a hombres y mujeres en una escala jerárquica
haciendo desaparecer la proclamada igualdad de género (Jimeno, 2004)24.
En consecuencia, cuando de incluir al conjunto social de las víctimas de
violencia familiar se trata, es sustancial preguntarse si frente al cambio
propuesto por el texto legal, las premisas basadas en estereotipos y valora-
ciones morales como el “honor” y la “honestidad” continúan persistiendo
en las representaciones de los agentes de la justicia a pesar de haber sido
eliminados del Código Penal25.

24 Ver también: Correa 1983; Ardaillón y Debert 1987; Debert 2001; Machado 2003 y 2005;
Segato 2004.
25 Analizando el contexto brasilero, Segato (2004: 137) indica que si bien la figura de la “le-
gítima defensa de la honra” fue quitada de los Códigos de fondo, continúa formando parte del
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De este modo, los supuestos que tornan los vínculos de parentesco social-
mente significativos, llevaron a que los agentes del cav transformaran el
sentido genérico otorgado por la ley a la categoría víctima, en específico. Al
tratarse de relaciones sociales idealizadas en términos de confianza, alian-
za y afectividad, los conflictos intrafamiliares que desencadenan en hechos
violentos pasan a ser interpretados por los expertos en otorgar asistencia
integral a las víctimas, como lo “excepcional”, lo “anormal”, como “desvío-
s” de los modelos de comportamiento idealizados y naturalizados (Rifiotis,
2005). A su vez, siempre es bueno recordar que el discurso jurídico obje-
tiva a “la víctima” a través del concepto de bien jurídico escindiendo el
objeto de protección del sujeto portador. Conforme al derecho penal, cabe
recordar que éste no considera a las personas en su singularidad. En este
sentido, algunas posturas feministas, al definir a la “víctima” de violencia
intrafamiliar como un estereotipo del cual se supone “desea” la misma so-
lución propuesta por quienes se atribuyen su representación, en contrario
de lo proyectado no han hecho más que simplificar y generalizar al mismo
tiempo las complejas realidades que atraviesan las mujeres al convertirse
en justiciables. En consecuencia, se vuelve a generar un mecanismo que
ignora las necesidades concretas de las mujeres concretas a riesgo de que
resulten atrapadas en una definición y comprensión estereotipadas de ese
conjunto femenino particular denominadovíctima. Por lo tanto, es indis-
pensable poner en discusión si la incorporación de “la víctima” al sistema
penal agota la reivindicación antidiscriminatoria por la que luchan algu-
nas corrientes feministas. En esta línea, Zaffaroni argumenta que la nece-
sidad de una legislación antidiscriminatoria no debería legitimar al poder
punitivo y menos aún, argumentar sobre su valor simbólico para introdu-
cir reformas legales. Considerando al discurso feminista como el lenguaje
reivindicador por excelencia, el autor alerta sobre la posibilidad de que
éste caiga en la trampa de neutralizarse al mezclarse con “(. . .) los discur-
sos que apuntalan la sociedad jerarquizante, verticalizante y corporativa
que, precisamente, pone la subalternación de las mujeres al tope de sus
discriminaciones” (2000: 37). De acuerdo con Smart, “(. . .) es esta mujer
del discurso jurídico la que el feminismo debe continuar desconstruyendo,
pero sin crear una Mujer normativa que reimponga una homogeneidad
que frecuentemente acaba siendo privilegio de las blancas.” (1994: 186).
Es harto conocido que como lenguaje capaz de crear tanto subjetivida-

des como posiciones de sujeto, los discursos que son incluidos en las leyes
vocabulario de los abogados defensores de los maridos abusadores; aunque: “(. . .) el verdadero
termómetro de la ambivalencia de la ley [yo diría práctica jurídica], que se quiere moderna,
contractual, igualitaria, mas permanece con los pies de barro profundamente hincados en el
sistema de status que es el género, sea el tratamiento jurídico dado al crimen de violación”,
representado en la actualidad por la figura jurídica de “atentado violento al pudor”.
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y los modos en que éstas son aplicadas construyen categorías de personas
que apuntan a perpetuar las desigualdades que se interrelacionan y se
constituyen recíprocamente26. Sin embargo, lejos de ser homogéneos, los
modos de concebir las políticas de reconocimiento o antidiscriminatorias
suelen expresar tensiones, ambigüedades y contradicciones que se tornan
visibles a la hora de su puesta en marcha. De acuerdo con Segato:

“La ley se quiere igualitaria, una ley para ciudadanos iguales, pero
percibimos la estructura jerárquica del género tomándola por asalto
en sus fisuras. Por detrás del contrato igualitario trasparece vital, el
sistema de estatus que ordena el mundo en géneros desiguales, así
como en razas, minorías étnicas y naciones desiguales.” (2004: 137).

Es así que, ya por la propensión a uniformar las diferencias o por la
tendencia a basarse en modelos de estado-nación geopolíticamente abs-
tractos, en lugar de buscar las respuestas en función de los contextos so-
ciohistóricos particulares –donde los diversos tipos de injusticia material
y simbólica se constituyen como tales– se pretenden soluciones genera-
les a partir de efectos estigmatizantes (Briones: 2001). Como bien señala
Brommer, “(. . .) modificar las políticas públicas y la ley para controlar la
violencia familiar y de esta manera, lograr que se respeten los derechos y
las libertades de las mujeres es un hecho que desafía el supuesto de que
la familia debe ser preservada a toda costa” (1997: 24)27. Este supuesto
respecto de la preservación de la privacidad en la familia, pone de ma-
nifiesto la tensión existente entre los cambios presentes en la normativa
penal vigente y la efectivización de las soluciones propuestas que a los
ojos de las víctimas, no alcanzan. “En la gramática del derecho no hay
manera de nombrar un bien jurídico que represente lo que ellas querrían
ver protegido” (Hercovich, 2000; el subrayado le pertenece).

4.3. Clasificando a las mujeres justiciables

Como se ha señalado, los modos de clasificar a las víctimas –y que cons-
tituyen el marco de referencia empleado por los agentes del cav para
interpretar los casos de violencia familiar– encuentran su base material e

26 Carol Smart, en su trabajo “La teoría feminista y el discurso jurídico”, nos dice al respecto:
“Tómese, por ejemplo, la categoría de ‘bastardo’, que llegó a ser la categoría de ilegitimidad en el
siglo xx. Esta no sólo fue una mera categoría legal, sino también un posicionamiento económico
y una condición psicológica. A través de esta categoría legal, creamos niños en situación de
desventaja y adultos desheredados.” (2000:32).
27 En el original: “Reforming public policy and law to address family should be preserved no
matter what the cost.”
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ideológica en modelos dicotómicos de intervención ampliamente expandi-
dos. Modelos que, centrados en ideales históricos y culturalmente situados
como la familia nuclear, atraviesan y moldean a su vez tanto los discursos
como las prácticas institucionales. Lejos de representar una construcción
ex nihilo, la construcción de la categoría víctima vulnerable asumida por
los agentes del cav restringe los sentidos de la victimización a un único
contexto social de opresión invisibilizando y enmascarando los modos di-
ferenciales en que las mujeres responden a las prácticas de abuso. Estos
modelos que a la hora de poner en práctica la asistencia integral conducen
a naturalizar el fenómeno de la violencia familiar a la condición de mujeres
meritorias o no meritorias de ayuda, evidencian un dilema que se expresa
en la tensión entre la efectiva comprensión que los especialistas conceden
a los planteos de las mujeres y los significados otorgados por ellas a los
hechos que las habían convertido en víctimas. Puedo afirmar que no sólo
son múltiples los modos en que las mujeres experimentan la violencia sino
también, diferentes sus intentos por transformar sus situaciones de abuso.
Y es desde ese lugar, desde donde expresan sus necesidades concretas a
la potestad de la justicia penal.
A modo de ejemplo, el surgimiento de la categoría “mujer maltratada” o

“mujer golpeada” como construcción política y analítica a la vez, define a
las mujeres desde su condición de asistida. Desde esa mirada, todas las mu-
jeres que son el blanco de la violencia ejercida en el seno de las relaciones
de pareja se convierten en una figura bien definida, en un perfil de “mujer”
determinado por un comportamiento específico que necesita de una inter-
vención especializada. Al operar como clasificación, esta representación
refuerza la idea de que las mujeres son sujetos pasivos, encontrando la ex-
plicación en conceptualizaciones como “síndrome de la mujer golpeada” a
partir de la cual se objetivará el fenómeno de la violencia intrafamiliar. Es-
ta perspectiva analítica en la práctica de la intervención tiende a circuns-
cribir al conjunto de fenómenos denominados violencia en términos de una
patología pasible de ser padronizada a través de una serie de “síntomas”
tales como: impotencia o desamparo, introspección, depresión, problemas
con el sueño, la alimentación, hipersensibilidad al miedo, estar a la defensi-
va en relación al peligro, donde además, el aislamiento y la incapacidad pa-
ra saber en quién confiar limita sus opciones porque el temor y la percep-
ción de peligro continuos devienen en eventos traumáticos que la despojan
de poder y control, generando la creencia de un continuum oscuro (Walker,
1993). Siguiendo esta línea guiada por estándares establecidos apriorísti-
camente, la psicóloga argentina Mónica Dohmen (1997: 65-67), “especia-
lista” en violencia familiar, define el fenómeno de la siguiente manera:
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“La violencia conyugal es una problemática psicosocial que define
una situación particular de victimización: el maltrato tiene un único
sentido, del hombre hacia la mujer. (. . .) Mujer maltratada se con-
sidera a toda persona del sexo femenino que padece maltrato
físico, emocional y/o abuso sexual por acción u omisión, de
parte de la pareja con quien mantiene un vínculo de intimi-
dad. El abuso es una conducta que efectiviza un grave descenso de
la autoestima, impidiendo el desarrollo de la persona como un
sujeto independiente. (. . .) El mantenimiento del vínculo violento
intrafamiliar no es casual ni producto de una estructura sadomaso-
quista. Este síndrome [smg] queda instaurado a través del ciclo de
la violencia. Para que una mujer sea diagnosticada como mujer mal-
tratada, debe haber pasado al menos dos veces por dicho ciclo.” [El
subrayado me pertenece]28.

La categoría diagnóstica “síndrome de la mujer golpeada” (smg, de aquí
en más) en algunos países centrales como en los Estados Unidos de Nor-
teamérica ha aportado positivamente en los juicios por homicidio, donde
las mujeres para cerrar su historia de violencia han matado a su abusa-
dor29. En ese contexto, el concepto bien puede aportar favorablemente a
la comprensión de jueces o jurados sobre el estado emocional de las mu-
jeres. A partir de la introducción del “testimonio experto en el smg y la
defensa propia” se ha logrado mayor equidad respecto de las sentencias.
Como bien señala Brommer (1997) al investigar el tema, el tratamiento
otorgado por la justicia ante los mismos hechos no suele ser el mismo
para hombres y mujeres. Mientras muchos hombres que asesinaron a sus
compañeras han podido probar “defensa propia”, cuando de mujeres se
trata éstas son condenadas mayoritariamente por asesinato premeditado
o de lo contrario por insania, si es que se logra probarla. Sin embargo,

28 El denominado “ciclo de la violencia” es un modelo diagnóstico vastamente difundido y
empleado tanto por profesionales abocados a “formar” especialistas en el tema, como por los
organismos dedicados a intervenir en el problema de la violencia intrafamiliar, específicamente
cuando el desenlace violento se produce entre los miembros de la pareja conyugal. Este modelo
propone que la violencia se ejerce en forma cíclica a través de tres etapas bien determinadas que
se reproducen en todos los casos, indicando ser un elemento característico y diferenciador
de otros “cuadros” (El subrayado me pertenece). Reconocido como un “cuadro psicopatológico”,
las fases del “ciclo de la violencia” son: 1.- acumulación de tensión: sucesión de pequeños
episodios que lleva a roces permanentes entre los miembros de la pareja, con un incremento
constante de la ansiedad y la hostilidad. 2.- episodio agudo: en éste, toda la tensión acumulada
da lugar a una explosión de la violencia que puede variar en gravedad, desde un empujón hasta
el homicidio. 3.-luna de miel: en la que se produce el arrepentimiento, a veces instantáneo por
parte del hombre, sobreviniendo un pedido de disculpas y la promesa de que nunca más volverá
a ocurrir. Al decir de Corsi, “(. . .) al tiempo vuelven a recomenzar los episodios de acumulación
de tensión y a cumplirse el ciclo.” (op.cit. [1994] 1997: 44).
29 En nuestro país ha impactado en el art. 80 “in fine”.
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si bien esta conceptualización puede significar un avance en muchos as-
pectos, el rango de patología otorgado por la Organización Mundial de
la Salud, la convierte en una categoría homogeneizante y peligrosa, por
ende, necesaria de ser relativizada.
Otra categoría que se asocia a la violencia intrafamiliar es la de “fa-

milia disfuncional”. Desde esta clasificación que apunta a marcar como
inmanentes a determinadas conductas consideradas negativas no sólo se
intenta dar explicaciones sobre “el/los violento/s”, sino también sobre la
víctima vulnerable. La idea de que las conductas violentas son aprendi-
das dentro de una estructura familiar de “(. . .) corte autoritario en que
la distribución del poder sigue los parámetros dictados por los estereoti-
pos culturales” (Corsi, [1994]; 1997: 57), es un reduccionismo lineal que
permite presuponer que las personas que realizan su poder a través de
la violencia son el producto activo o pasivo de violencias intrafamiliares
pasadas. Esta premisa conduce a leer que, ya como protagonistas, ya co-
mo testigos, los hombres violentos de hoy han sido niños violentados de
ayer y que las mujeres –presas de las mismas historias– llevan a cabo un
“aprendizaje de la indefensión” sobre su persona. Jelin, profundizando
esta mirada, dice que “(. . .) esta conducta se ubica en una organización
patriarcal clásica, en la cual el poder del hombre se manifiesta de múl-
tiples maneras, inclusive la violencia física misma, naturalizada en las
relaciones de género tradicionales.” (Jelin [1998]; 2000:121) [el subrayado
le pertenece]. Sin estar en desacuerdo con la fundamentación propuesta
por la autora, asumo que estos sentidos operan en algunos espacios de
intervención –como es el caso del cav– como un a priori a ser corrobo-
rado. De acuerdo con Connell (1997), considero que la implementación
generalizada de discursos inflexibles como los arriba señalados, implica
al menos correr dos riesgos: simplificar de forma excesiva las realidades
de las mujeres y operar de manera excesivamente normativa y excluyen-
te, pudiendo llegar a culpabilizar a la víctima y/o a señalar un conjunto
sociocultural particular como defectuoso30 .
De esta manera, los significados que atraviesan algunos modelos cla-

sificatorios como el smg, construyen víctimas a partir de restringir la
victimización sólo a la opresión de la dominación masculina desatendien-
do así otros puntos de dominación estructurales. A su vez, al definirlos
en términos de patología “psicosocial” y asociarlos a la categoría de “fa-
milia disfuncional”, convierte a las mujeres en “objetos” de intervención,
ocultando –cuando no negando– su capacidad de acción y decisión. Co-
mo bien señala Connell (Ibíd.), la invisibilización de la tensión entre la

30 En el original: “This approach may also ascribe the fault to defective culture” (op. cit.: 117).
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relación opresión–resistencia ha conducido a definir e interpretar la “vic-
timización” y la “agencia” en sentido excluyente.

5. ¿Opresión o resistencia? Miradas unidimensionales
de “victimización” y “agencia”
Basada en un minucioso trabajo de campo, la experiencia me habilita a
afirmar que las mujeres se aferran a distintas estrategias para detener la
acción violenta. Cuando esas estrategias no necesariamente encajan en los
estereotipos que el discurso criminal formal designa como la conducta es-
perada, comprender cómo y por qué las mujeres toman diversos caminos
para responder a la violencia que sobre ellas se ejerce suele ser incom-
prensible por los agentes encargados de hacer justicia. Estas interpreta-
ciones que amparadas en discursos estigmatizantes de género subestiman
las experiencias de las mujeres son consideradas incuestionables, claras y
objetivas al mejor estilo Kelseniano, que presupone un derecho inmanente
y abstraído de la sociedad (Álvarez, 2002).
Las víctimas de violencia familiar que se acercaron al cav durante mi

trabajo de campo eran definidas a partir de un conjunto de prácticas y va-
lores institucionales sustentados en los sentidos otorgados a la “victimiza-
ción”. Circunscriptos por estándares establecidos apriorísticamente, la vio-
lencia era leída como un ejercicio total de dominación y sus víctimas, por lo
tanto, como inherentemente pasivas, pacíficas y vulnerables (Kelly, 1988).
Similar al punto de vista de las feministas tradicionales, esta perspectiva
que pone el foco del problema tan sólo en el poder y el control masculino,
al desmerecer cualquier atisbo de autodeterminación en tanto ejercicio de
poder o capacidad de acción, impide visualizar y comprender las múltiples
e interconectadas formas en que las mujeres viven, piensan y sienten la re-
lación violenta. A esta tendencia se sumaba la que encuentra la explicación
en el binomio “ausencia normalizada/presencia patologizada” (Phoenix en
Connell, 1997), enfoque que apunta a estigmatizar como inmanentes con-
ductas consideradas negativas. En busca de componentes y modos de ser
“esenciales” de alteridades particulares, se potencia la idea de una socia-
lización “patológica”, eclipsando de este modo la dominación de género.
La imposibilidad de pensar a las víctimas de violencia familiar como

sujetos activos, esto es como oprimidas y luchadoras al mismo tiempo,
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expresa una tensión que ha sido puesta en discusión por distintas investi-
gadoras31 quienes han acordado en la necesidad de incorporar un punto de
vista más amplio capaz de contemplar otras formas de opresión. Apoyán-
dose en las producciones de las feministas negras32, Connell (1997: 116)33

sostiene que “(. . .) es erróneo adoptar una política que mientras pone el
foco en la erradicación del abuso que experimentan [las mujeres] por parte
de sus compañeros, no busque ir más allá, para encontrar otras formas
sistemáticas de subordinación”. De acuerdo con los planteos de la autora
y sin perder de vista que son las prácticas jurídicas las que atribuyen la
calidad de víctima y deciden quién es víctima y quién no lo es, la cons-
trucción de la categoría víctima vulnerable, recuperada por los agentes del
cav, opera como una trampa retórica que impide encarar desprejuiciada-
mente la “agencia” de las mujeres. Los sentidos otorgados a la “agencia”
se construyen por oposición a los concedidos a la “victimización”, desde
esa lectura sólo es valorada positivamente cuando lavíctima rompe con la
relación violenta a partir de separarse materialmente de quien la violentó,
de lo contrario adquirirá siempre una carga negativa abstrayendo a las
mujeres de su contexto social de opresión. Como subraya Connell (Ibíd.),
enfoques de este tipo que circunscriben la agencia a la huida no pueden
representar de manera adecuada la decisión consciente de algunas muje-
res de permanecer en esa relación a pesar de ser el blanco de la violencia.
Esta elección que puede deberse a múltiples razones, inclusive al amor, da
cuenta de que están involucradas activamente en lograr por ejemplo, que
la relación funcione más allá de minimizar –o no– el sufrimiento que les ge-
nere. Las mujeres en tales situaciones “no pueden permitirse abandonar el
convencimiento de que ejercitan cierta medida de control sobre sus vidas,
aunque sea relativa.” (Hooks, 1984: 45)34. No todas las mujeres responden
al estereotipo que connota la adjetivación de vulnerable que, como bien
señala hooks (Ibíd.), conlleva confundir los incidentes objetivos de victi-
mización con la presunción de una “identidad de víctima”, subsumiendo
la definición de persona a la de aquella. Barry, define este enfoque como
“victimismo” y critica los modos en que el status de víctima de las mujeres

31 Ver hooks (1984); Mama (1989); Moore, (1994); Richie (1996); Brommer, (1997); Connell,
(1997); Segato (2003).
32 Mama (1989b); Kirkwood (1993); Crenshaw (1994); Richie (1996).
33 En el original: “(. . .) it is erroneous to adopt policy which, while rightly focusing on the
eradication of the abuse they experience from their partners, does not seek to go further to
address the other ways in which the abuse may be compounded and complicated by other,
more systemic forms of subordination that feature in their situations.”
34 En el original: “(. . .) cannot afford to relinquish the belief that they exercise some measure
of control, however relative over their lives.”



150 Antropología, violencia y justicia

“(. . .) crea un marco para que los demás la conozcan no como a una perso-
na sino como a una víctima, como alguien sobre quien se ha ejercido vio-
lencia” (Barry en Connell, 1997: 123)35. Esta perspectiva que niega toda
posibilidad de acción volitiva por parte de este conjunto social, está encar-
nada en el accionar cotidiano de los operadores del cav quienes “conforme
a derecho” se arrogan el derecho de definir quién es meritoria de recibir
asistencia y quién no lo es contribuyendo –aunque involuntariamente– a
agravar la situación de opresión y exacerbar la problemática.

6. Reflexiones finales
Atendiendo a los límites que impone este trabajo me propuse señalar
la necesidad de retrabajar las conceptualizaciones de “victimización” y
“agencia”, teniendo en cuenta que las realidades de las vidas de las muje-
res no pueden ser reducidas a modelos apriorísticos. Las experiencias de
las mujeres que llegaron al Centro de Asistencia a la Víctima durante mi
trabajo de campo etnográfico estaban atravesadas por múltiples lugares
de opresión y de subordinaciones interconectados. Sin embargo, no eran
ajenas las demostraciones de resistencia y estrategias puestas en juego
para sobrellevar su situación de abuso.
Por lo general, el pensamiento popular, político y académico presen-

ta entendimientos sesgados de los modos en que las mujeres enfrentan
las situaciones de abuso. Basados en modelos dicotómicos de “violencia
familiar”, la “victimización” es interpretada como un ejercicio total de
dominación donde las mujeres son vistas como inherentemente vulnera-
bles, pacíficas y pasivas, negando cualquier atisbo de autodeterminación
en tanto ejercicio de poder o capacidad de acción. Tal como argumenta
Connell (1997), enfatizar sobre los sentidos otorgados a la “victimización”
lleva a que las mujeres sean clasificadas desde dos posiciones generaliza-
das. La primera se concentra únicamente en la dominación masculina,
invisibilizando de ese modo otras dimensiones estructurales de domina-
ción, que muchas veces operan junto a aquella de modo inextricable. La
segunda, definida por Phoenix (1987) como el binomio “ausencia norma-
lizada/presencia patologizada”, apunta a estigmatizar como inmanentes
determinados comportamientos considerados negativos, eclipsando de este
modo la dominación de género. Significados tan restringidos de “victimi-
zación” reducen la identidad de la persona a los términos de lo que le ha
ocurrido: “un hecho violento”. Esta interpretación conduce por un lado, a

35 En el original: “(. . .) creates a framework for others to know her not as a person but as a
victim, someone, to whom violence was done.”
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confundir los incidentes reales con la presuposición de una “identidad de
víctima” perdiendo de vista todo tipo de manifestación volitiva por par-
te de las mujeres, y por el otro, al transformar los aspectos particulares
de esa supuesta “identidad” en estándares establecidos apriorísticamente,
llevan a cuestionar la meritoriedad o no de ese conjunto social subordina-
do, dificultando su acceso a la justicia. La propuesta institucional del cav
no necesariamente satisface los intereses de las personas que requieren de
su servicio ni es siempre considerada grata y eficaz por los encargados de
brindarla. Cuando el “comportamiento” de las mujeres no coincide con el
esperado puede provocar impaciencia, frustración y hasta disgusto en los
especialistas, dejando entrever una visión negativa sobre las requirentes
del servicio que mucho se alejan del abstracto y redentor discurso insti-
tucional. Esta paradoja refleja los supuestos ideológicos que reducen los
significados de la victimización y la agencia a una falsa dicotomía que,
al positivizar el primer término de la relación y negativizar el segundo,
construyen a las mujeres en “buenas” o “malas” víctimas, imposibilitando
así concebirlas como sujetos oprimidos y activos al mismo tiempo.
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Emociones Violentas y
Familiares Correctivos

Lia Zanotta Machado

En las últimas dos décadas, en América Latina y el Caribe, la violencia
conyugal e intrafamiliar ha sido objeto de nuevas legislaciones1 que buscan
instaurar, en el espacio familiar y doméstico, la defensa de los derechos
humanos de las mujeres a la integridad física y psicológica. Estas nuevas
legislaciones han sido percibidas muchas veces como un asunto problemá-
tico, tanto por los “operadores de derecho” (jueces, fiscales, abogados y
demás profesionales encargados de administrar justicia) como por algunos
segmentos de la sociedad. Ellas son vistas hasta como una judicialización
excesiva de las relaciones interpersonales, a partir de aquellos que se ad-
hieren a valores de larga duración y que insisten en una solución autónoma
de conflictos en el dominio privado, sin atribuir ninguna relevancia a la
clara desigualdad de poder entre los géneros, especialmente en el espacio
privado.
Las novedades legislativas de las más recientes tipificaciones de las clases

de violencia doméstica e intrafamiliar contra las mujeres, a pesar del des-
prendimiento relativo y circunscrito de las amarras de los Códigos Penales
y Civiles vigentes, están sujetas a las interpretaciones de los operadores
de derecho basadas en los principios y supuestos del contexto amplio de
estos códigos y de los valores culturales allí presentes.
En vez de analizar y detenerme en las innovaciones propuestas, en este

trabajo voy a reflexionar antropológicamente sobre las resistencias jurídi-
cas que estas leyes nuevas están enfrentando, dirigiendo mi mirada hacia
las interpretaciones de la jurisprudencia que se han acumulado alrededor
de los Códigos Penales. Estas interpretaciones me parecen reveladoras
del carácter de las resistencias que se instituyen. Retomo, parcialmente,
temáticas y reflexiones anteriores (Machado, 2004, unifem), y pretendo
profundizar en el análisis de la imbricación y de las mediaciones entre la
dimensión cultural y la dimensión del derecho y la jurisprudencia.

1 Para una síntesis de estas leyes ver, especialmente, Guerreiro (2002), Machado (2004) y
consideraciones de Suárez (2004).
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Los manuales de derecho penal escritos por juristas y adoptados en uni-
versidades y facultades llamaron mi atención, pues constituyen la base de
la formación de los operadores de derecho y de la autorreflexión de los
juristas sobre las dinámicas institucionales. Los ejemplos de jurispruden-
cia y los comentarios de los autores sirven como marcos de la aplicación
de las leyes y de las dinámicas institucionales. Los valores culturales es-
tán expresados en los artículos de las leyes, en sus interpretaciones y en
las formas procesuales y procedimentales. Allí se encuentran tanto la in-
troducción de los nuevos valores como la actualización y refuerzo de los
valores de larga duración, antiguos y tradicionales.
Fries y Matus (2000) enfatizan que la conexión entre los valores cultu-

rales y las formas institucionalizadas de lidiar con las violencias contra
las mujeres no depende exclusivamente de la letra de las leyes, y sí de su
interpretación y aplicación:

“La forma en que las normas son aplicadas también son decisivas
para determinar la relación que tienen las mujeres con las mujeres, en
particular en relación al ejercicio de su sexualidad y función reproduc-
tiva. No es sólo el nivel conceptual y normativo del Derecho el que nos
preocupa. La interpretación y aplicación de la ley constituye un segun-
do nivel del fenómeno jurídico en el que se conjugan los parámetros
normativos y el método de la ciencia jurídica, con las concepciones
culturales y sociales propias de una sociedad patriarcal. Así los conte-
nidos que el juez asigna a una norma sustantiva o procedimental más
allá de lo que ésta prescribe, están sujetos a una interpretación que
puede reproducir o no una cultura sexista” (2000:13-14).

Los Códigos Penales y Civiles, y sus innovaciones en América Latina
y el Caribe español, a pesar de lo significativo de su diversidad histórica
y actual, presentan una conexión histórica por el origen común en una
cultura ibérica y por la vigencia de Ordenanzas penales y civiles en la
región durante la época colonial, influenciadas por el código canónico y
por los manuales de los confesores. Al escudriñar en los Manuales de Có-
digos Penales Brasileros Comentados espero contribuir para una reflexión
sobre la lógica simbólica de los valores culturales de la familia como bien
jurídico también presente en las demás naciones latinoamericanas.
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Disputas Conyugales y Familiares Correctivos
La idea de la corrección del marido sobre la mujer está presente en los
manuales de los confesores de la época colonial como es el caso del Manual
de Corella, citado por Almeida: “(. . .) no es de su oficio corregir el marido,
como es, de él, corregirla” (1993: 87).
En las Ordenanzas Filipinas, el derecho a hacer obedecer a la mujer,

a corregirla y a castigarla, estaba presente explícitamente. Según las pa-
labras del jurista Rodrigues (citado en Mirabete): “En el sistema de las
Ordenanzas Filipinas (Liv. V, Títs. 36, § 1◦, y 95, § 4◦), no practicaba un
acto censurable aquel que castigase criado, o discípulo, o su mujer, o su
hijo, o su esclavo.” (2004: 120).
El Código Criminal del Imperio, de 1830, revocó la legalidad del castigo

(físico) y rescindió los derechos de los maridos a matar a las esposas adúl-
teras y sus amantes. El deber de obediencia a los maridos se mantuvo, así
como el concepto de defensa del honor. Según Lafayette (citado en Mira-
bete, 2004): “En virtud del poder patrio (hasta el Código Civil de 1916),
compete al marido el derecho de exigir obediencia de la mujer, la cual es
obligada a moldear sus acciones por la voluntad de él en todo lo que fuera
honesto y justo”. En Brasil, sólo el Estatuto de la Mujer Casada, de 1962,
retira la situación de la mujer como parcialmente “incapaz”.
Refiriéndose a Chile, Fries y Matus señalan: “En materia civil, (. . .)

[las] normas (. . .) hasta 1989 consagraban como deber, la obediencia de
la mujer a su marido y la de éste de brindarle protección, la necesidad
de pedir autorización para trabajar en forma independiente de éste, la de
seguirlo a donde éste tuviera su lugar de residencia, etc.” (2000: 35).
La idea de la corrección no es apenas arcaica; ella está presente en las

hablas nativas actuales de los sujetos envueltos en situaciones de violencia.
La idea de corrección no es apenas una costumbre mantenida oralmente;
tuvo su inscripción legitimada y legalizada en los objetivos jurídicos y
religiosos de un tiempo histórico de larga duración.
En la investigación social sobre las subjetividades y percepciones de

hombres agresores y mujeres agredidas, la idea de corrección aparece cla-
ra e insistentemente. Doy aquí ejemplos de relatos obtenidos en investi-
gaciones junto a la Comisaría Especializada de las Mujeres (en Brasilia)
de las que participé en el Núcleo de Estudios y Pesquisas sobre la Mujer
(nepem/unb)2. Empiezo por el testimonio de dos agresores:

2 Ver Machado y Magalhães (1999).
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“Ahí yo intenté corregir con una charla; no dio resultado y llegué
al punto de agredir (. . .) No fue exactamente una agresión; yo intenté
llamarla para que se me acercase, ella vino y esquivó; de la forma como
esquivó, le acabó dando tortícolis. . .” (. . .) Si Dios tuviera que juzgar,
él va a tener que juzgarla a ella y no a mí. Yo me equivoqué por pegar-
le, pero ella vio también que el honor de un hombre no puede ser tirado
a la basura (. . .) Ella vio que estaba equivocada, vino y esquivó”.

“Las hijas fueron a una fiesta de quince años y como comenzó a
hacerse tarde, yo mandé a la mujer por las niñas, ella dijo que no iría
y fue ahí que todo comenzó.”

Corregir es un sentido utilizado por los agresores, en términos globali-
zantes y naturalizados de que a ellos siempre les corresponde la función
de limitar o prohibir las acciones de las mujeres, por fuerza física o moral,
tanto en el caso de desobediencia genérica a cualquier orden (el segundo
agresor usa la palabra mandar seguida por la no realización de la acción
esperada de la mujer) como en los casos en que las mujeres no cuidan
delhonor de sus hombres o de sus hijas. El segundo agresor invoca a su
favor el valor moral de la acción pedida: cuidar, como mujer honesta, del
horario de las fiestas de las hijas y resguardar su honor. El primer agresor
invoca la corrección en una situación motivada por celos: él golpea para
que la mujer aprenda a no conversar con otro.
El valor de la corrección que parecía anacrónico en los Manuales de los

Confesores y de las Ordenanzas Filipinas y Manuelinas, es un valor actua-
lizado en los actos de agresión y da, para el agresor, sentido y legitimidad
a sus propias acciones. El primer agresor establece una relación con el
nuevo valor moderno de la ilegitimidad de golpear a una mujer, y llega a
admitir que se equivocó porque la golpeó, pero este nuevo valor parece ser
profundamente secundario en relación a lo que él entiende como provo-
cación por celos contra el honor de un hombre (la conversación con otro
hombre). Por ello, piensa que si la justicia de los hombres estuviera contra
él, la justicia de Dios estaría a su favor. Así, según las miradas masculinas,
el acto de la corrección no es solamente legítimo, es su atribución.
La palabra corrección no aparece entre las mujeres agredidas, pero sí lo

hace en la descripción de escenas donde los hombres las acusan y fiscalizan
sus acciones. Está presente cuando los hombres las golpean en respuesta
a las reprimendas verbales de ellas, o ante situaciones de celos.
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“Lo que más me duele, lo que más me deja marcada es que él diga
cosas que yo no soy, diciendo que yo hice o no hice. Él dice que yo tengo
amantes, que salgo a trabajar para ir atrás de hombres. . . Pienso que
es muy humillante para una mujer cada vez que sale tener que. . . cuan-
do vuelve a la casa, que su marido quiera que usted abra las piernas
para meter el dedo allá adentro para ver si usted lo hizo con otro.”

“Cuando yo comienzo a hablar mucho, él enseguida coge el cuchillo,
yo me muero de rabia, porque la primera cosa que él hace es afilar el
cuchillo. Ah, los motivos eran las drogas, no? Ahí, cuando él comienza
a usar, yo comenzaba a pelear con él (. . .) Los otros motivos que tuvo
fue cuando él me veía; como él es muy celoso, conversando con un
amigo así. . . Él comenzaba. . . me quería pegar.”

“Porque yo trabajaba de empleada doméstica por días, eso de vez
en cuando. Si me demoraba, él decía que yo estaba con un hombre,
que estaba coqueteando con alguien. Yo llegué a la casa, él dijo que
no creía que yo hubiera venido con el hermano de él, que yo estaba
con un hombre en la calle. Ahí, cuando menos esperé, él vino de allá
con todo y habló: te voy a matar. . .”

Las miradas de estas mujeres, al igual que las miradas masculinas, re-
conocen que, en las relaciones familiares, las expectativas masculinas son
las de esperar ser obedecidos y las de esperar no ser traicionados. Ellas no
le dan la razón a las acusaciones masculinas, aunque parecen compartir
la idea de que las mujeres pueden ser acusadas de traición. El “contrato
conyugal” se entiende como la reciprocidad entre la fidelidad de la sexuali-
dad femenina y el papel tradicional de los hombres como proveedores. Las
mujeres se apartan sustancialmente de las miradas masculinas en cuanto
al valor básico de la obediencia debida. Ellas se perciben como sujetos que
participan de una disputa de valores con sus compañeros sobre cómo
debe ser conducida la vida de la pareja. Ellas hablan mucho, es decir, ellas
reprenden y critican las actitudes o acciones de los hombres, ellas traba-
jan, ellas conversan, ellas salen a la calle. Interpretan la orden dada y la
fiscalización como, de hecho, la imposición unilateral masculina y como la
defensa de los deseos de los compañeros, y no como el sentido legítimo que
hombres y mujeres deberían atribuir a la autoridad masculina como el mo-
do aprobado o inherente de la relación conyugal. No les otorgan el derecho
a los hombres de imponer su visión por medio de los golpes o las amenazas.
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En la investigación social que emprendí sobre violencia, encontré que la
gran dificultad de la búsqueda y el logro de relaciones más igualitarias en
las relaciones conyugales, por parte de las mujeres, parece localizarse en
la órbita afectiva donde los amores y las pasiones buscan la figura mascu-
lina protectora. La formación afectiva responde a una construcción de la
subjetividad tensa y ambigua, oscilando entre la creencia en los derechos
individuales concebidos como igualitarios y la focalización de los deseos
en torno a una figura masculina protectora, pero que se presenta como
controladora. Las miradas masculinas de los hombres en situación de vio-
lencia contra las mujeres parecen no diferenciar protección de control y
de corrección física y psíquica.
De manera recurrente, y en su amplia mayoría, estas mujeres son víc-

timas de amenazas, hematomas, bofetadas, empujones, bofetones, que-
maduras, piñas en los ojos y los dientes, crisis nerviosas, crisis de semi-
inconsciencia y contusiones cerebrales. En el modo específico del tipo de
violencia contra las mujeres en contextos familiares y domésticos, las agre-
siones no se configuran como un evento único, se combinan con violencia
moral y psíquica, y con amenazas constantes a las que denominé “asaltos
identitarios” (Machado y Magalhães, 1999).
Suponiendo como inexistentes las nuevas legislaciones específicas de vio-

lencia doméstica (que, en gran medida, enfrentan dificultades de imple-
mentación y aplicación en toda la región), veamos cómo los Códigos Pe-
nales permiten el reconocimiento de las agresiones contra las mujeres.
El primer cuerpo de sentencias presentadas sobre lesiones corporales ci-

tadas en el Código Penal Comentado de Delmanto et al. (2002), no permite
identificar si tales lesiones fueron o no realizadas en el contexto doméstico
entre hombres y mujeres. Son innumerables las sentencias que tienden a
considerar denuncias de lesiones leves o levísimas como no punibles. Sobre
los hematomas, las crisis nerviosas y las contusiones cerebrales, veamos lo
que nos dicen Delmanto et al. (2002):

“. . .un simple hematoma ya configura una lesión corporal leve (tacrsp,
Juzgados 88/74, 86/418); contra: hematoma de absoluta insignifican-
cia no justifica acción penal (stf, rhc66/869, dju28.4.89),. . . crisis
nerviosa o semiinconsciencia: sin comprometimiento físico o mental, no
constituye lesión corporal,. . . contusión cerebral: simple, sin otra con-
secuencia o secuela no constituye lesión (tacrsp, Juzgados 88/74).”

Serían apenas “vías de hecho”, contravenciones no punibles entendidas
como “todo acto agresivo material que no causa a la integridad corporal
de la víctima daño capaz de ser definido como lesión corporal” (Bruno,
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1975). En el Código Penal Comentado de Mirabete (2004), se dan ejem-
plos para entender lo que son “vías de hecho”: “Ejemplos de ellas son la
bofetada, el empujón, la zancadilla y los actos de amarrar a la víctima,
inmovilizarla con esposas, etc.”. Entre los ejemplos de jurisprudencia sobre
el entendimiento de lo que se puede clasificar como lesiones graves o graví-
simas, Delmanto cita: “La pérdida de un diente o de varios dientes (tjsp,
rt584/348) no es una lesión grave, salvo si se comprueba que ocasionó el
debilitamiento del órgano masticatorio (tacrsp, Julgados 65/3260). (. . .)
Para ser considerada como deformidad, (lesión gravísima) debe ser, al me-
nos, capaz de producir desagrado y ser irreparable por los medios comunes
de la medicina (tjrs, rf271/263).” Y aún: “La quemadura en el rostro
es una lesión leve.” (Mirabete, 2004).
Perder los dientes o tener una parte del cuerpo quemado es subjetiva

y objetivamente considerado como deformidad en las imágenes femeninas
(ver Machado y Magalhães, 1999), independientemente de la pérdida de
funcionalidad.
Concluyo que, en la mira tradicional de los Códigos Penales, las in-

terpretaciones de jurisprudencia están fijadas al modelo de las lesiones
corporales como eventos únicos, y las “vías de hecho” son concebidas pri-
mordialmente como derivadas de la disputa entre iguales en poder simbó-
lico y fuerza física. En esa perspectiva, las agresiones domésticas parecen
estar predestinadas a ser interpretadas como resultado de eventos úni-
cos analizables según la in/significancia e in/materialidad de dicho evento
único. La falta de atención a la especificidad de las agresiones crónicas y
persistentes, donde las posiciones de quien es agredida y quien es agre-
sor obedecen a una simbología desigual y jerárquica de género, deja un
enorme vacío en la defensa de la integridad física y psíquica de las mujeres.
Veamos a continuación cómo la jurisprudencia tradicional trata tales

agresiones cuando hace referencia explícita al espacio en el que ocurren.
Son denominadas y referidas, entonces, como “la agresión en el hogar”.

Agresiones Armónicas y Violencias Impolutas
Delmanto et al. (2002) presentan determinadas argumentaciones de juris-
prudencia que solamente corresponden a los casos de “agresión en el ho-
gar”. “La ofensa entre cónyuges, de poca o ninguna gravedad debe condu-
cir a la absolución del agente, máxime si tienen vida anterior impo-
luta (tacrsp, rt778/611). En un incidente doméstico, en el cual el agente
agredió a la compañera causándole heridas muy leves, pero volviendo la
pareja a vivir en armonía, se aconseja el interés social a su absolución,



162 Antropología, violencia y justicia

en lugar de una condena que podría acarrear la separación de la pareja
(tacrsp, rt 538/360, 524/405).” La jurisprudencia tradicional revela ex-
plícitamente que las agresiones deben ser tratadas de manera especial por-
que se refieren a un contexto específico que es “la agresión en el hogar”,
y así debe de inmediato minimizar su gravedad y absolver a los agresores.
El concepto de agresión en el hogar induce así la atención de manera

explícita al valor de la armonía familiar.No induce la atención jurídica a
las formas específicas de realización de estas agresiones, como la caracte-
rización del contexto relacional y conflictivo de la pareja con desigualdad
de poder simbólico; a las agresiones como eventos continuos y a la com-
binación entre los eventos de agresiones físicas y las formas de violencia
moral y amenazas.
En cambio, parece reforzar la atención y la referencia al valor abstracto

de la armonía familiar que encubre los valores tradicionales en que los
hombres son vistos como jefes de familia y ocupan la legítima posición
de autoridad y poder. Como proveedores del hogar deben ser evaluados
exclusivamente por sus conductas públicas. No se los considera como afec-
tados por su conducta anterior en el hogar y en las relaciones conyugales
y familiares. Su supuesta conducta “impoluta” fuera del contexto domés-
tico es la que sirve como referencia para absolver el acto de agresión en
el hogar. Tipificada como agresión en el hogar, se enfatiza la defensa del
bien jurídico de la armonía familiar y de la pacificación social, se absuelve
al acusado y se anula la defensa de los derechos individuales de los sujetos
víctimas de las agresiones.
Delmanto et al. (2002) presentan también otra argumentación de juris-

prudencia que cabe en los casos de “agresión en el hogar” y que es
contraria a la absolución de los agresores. “Contra: si hubo agresiones an-
teriores o si el hecho tuvo intensidad y repercusión (tjrs, Ap.684.056.070;
tjsc, rt 567/362); constituye flagrante aberración jurídica, una vez que
refuerza el comportamiento reincidente y estimula a la delincuencia a los
infractores potenciales.” (p.274). Este ejemplo de jurisprudencia está im-
pulsado por la construcción de la idea de violencia contra las mujeres,
pero no utiliza ese término. Y está lejos de ser el tipo de interpretación
de jurisprudencia más frecuente. Es lo que comprueban, por ejemplo, las
investigaciones de Carrara et al (2002).
De acuerdo con lo ya afirmado en Machado (2002; 2004):

“Sérgio Carrara, Adriana Barreto Vianna y Ana Lucia Enne (2002)
analizan una muestra representativa de procesos judiciales. Se trata
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de procesos dirigidos por la Comisaría de la Mujer del centro de Río
de Janeiro, desde el año 1991 hasta 1995, para la Central de Averigua-
ciones encargada de distribuirlos a las jurisdicciones criminales. Sólo
en el 28% de los casos, hubo retractación de la víctima. El 72% res-
tante depende de la decisión de los fiscales. De estos el 40% se archiva
por decisión de los fiscales a petición de las víctimas. El 60%, es so-
licitado por los fiscales, sin pedido alguno de la víctima.La justicia
condena apenas el 6% de los casos enviados por la Comisaría
de la Mujer, y jueces y fiscales se pronuncian a favor de ser
archivados. En los dictámenes de los jueces que archivan o absuel-
ven, existe un discurso favorable a la no intromisión del Estado en la
disputa violenta de los cónyuges”.

Los autores “(. . .) dejan clara la existencia de otra lógica en el interior
de este mismo universo analizado que constituye una franca minoría. Esta
lógica minoritaria se expresa en las declaraciones de una fiscal que apela
la sentencia anteriormente referida: ‘En realidad, es al Estado al que le
compete proteger la integridad física de sus ciudadanos, incluso aquellos
casados con sus agresores. No se puede, bajo el pretexto de proteger a la
familia, apoyar la práctica del crimen de lesiones corporales, aunque éstas
sean manifestaciones sadomasoquistas’ ”. (Ibíd.:102). Carrara et al. (2002)
concluyen que los valores que parecen estar guiando a gran parte de los
jueces son el temor de intervenir en los valores de la familia y en la posi-
ción masculina dentro de la familia, no importa a qué precio. Si la pareja
está separada, ¿para qué castigar el acto violento masculino? Si la pare-
ja se reconcilió, ¿para qué castigar? Si la pareja no decidió si permanece
unida o se separa, mejor no castigar para que se puedan entender.
Entiendo así que para muchos jueces y fiscales, más allá de la posibi-

lidad jurisprudencial minoritaria que puede entenderla de otra forma, el
significado de una familia es el de un espacio que por naturaleza tiene un
carácter de guardiana de la moral y donde no debe haber conflictos ni
violencia. Si los hay, deben ser minimizados. No se debe hablar de ellos
o maximizar su importancia. Suponen un orden “natural” regido por el
jefe de familia masculino, y por ello hay una tolerancia en relación con la
violencia doméstica contra la mujer, incluso donde hay conflictos graves
con efectos gravísimos para la integridad corporal y la salud de las muje-
res. La defensa del bien jurídico de la “armonía familiar” se hace contra
los derechos individuales a la integridad física.
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Jueces y fiscales también se preguntan sobre si le compete a la justicia
“intervenir en la privacidad de la familia”. Fries y Matus (2000), refirién-
dose a la Constitución chilena señalan: “A nivel constitucional, en el art.1o

se instaura la familia como institución básica, la célula fundamental de la
sociedad. La próxima referencia a la familia está en el art.19 en relación
a la privacidad de la familia, de lo familiar” (2000:35). Este es uno de los
argumentos, aunque menos frecuente, que aparece en la jurisprudencia in-
vestigada por Carrara et al. (2002). Delante de un acto de agresión grave,
seguido de un pedido de la víctima para archivar el caso, el juez escribe,
guiándose por el pedido: “¿Quién debe mandar en la familia, el Estado
o la propia familia? ¿Quién debe decidir cómo debe vivir una pareja, el
Estado o la propia pareja? (Proc. n◦ 92001136502-2)”.
La alusión al contexto doméstico sirve, muchas veces, a la justificación

para fundar el lugar del reconocimiento de las agresiones contra las mu-
jeres como secundario y menor frente al de la defensa de los valores de
la armonía familiar. Sobre las agresiones domésticas contra las mujeres se
discurre y escribe; pero las agresiones contra las mujeres terminan sien-
do minimizadas y toleradas. La jurisprudencia vigente presenta modos de
significar el contexto familiar que accionan argumentos favorables a los
agresores por la absolución o atenuación de las penas o por el archivo de
los procesos.
Permanece la suposición cultural del uso de la corrección masculina des-

de que ésta no sea “excesiva”. El carácter cultural “correctivo” de larga
duración no es explícito pero es tolerado. Es un valor arcaico que no tiene
nada de anacrónico porque es reactualizado constantemente. En nombre
de la preservación de la “armonía familiar” se deja de defender el “bien
jurídico de la integridad corporal y de la salud” de las mujeres y el de su
“autonomía y dignidad individuales”.
Para Santiago Nino (1989), el principio de la “autonomía individual”

es el que fundamenta éticamente los derechos básicos como la libertad
de realizar cualquier acto que no perjudique a terceros, la libertad de
expresión, la libertad de desarrollo en la vida privada, la integridad cor-
poral y psíquica, y el derecho al trabajo. Para él, la concepción éticamente
opuesta es el principio que denomina como “perfeccionismo”. El Estado
puede, según este principio, dar preferencia a un ordenamiento jurídico
que impone modelos de virtud personal y patrones de comportamiento
contrarios al principio de autonomía individual. El autor se refiere a las
normas estatales y jurídicas que definen formas de delito, de igual manera
como en la esfera religiosa y moral se definen las formas de pecado.
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El bien jurídico de la armonía familiar favorece la imposición sobre las
mujeres de un “modelo de virtud” que les veda la autonomía y las destina
a la obediencia y a la corrección física y psíquica. Aunque sean agredidas
continuamente, son ellas las que deberían guardar silencio e, irónicamente,
mantener el modelo de virtud de la armonía familiar.
En relación a las nuevas Constituciones Nacionales y a las nuevas le-

gislaciones latinoamericanas sobre violencia, son ellas quienes garantizan
los derechos a la autonomía individual y a la igualdad de derechos en-
tre hombres y mujeres. Si los derechos individuales a la autonomía y a
la integridad física y psíquica fueran prevalecientes en la implementación
institucional de las leyes, serían los arreglos familiares los que deberían
compatibilizarse con el respeto a los derechos individuales. Tal es el espíri-
tu, por ejemplo, del entendimiento de los arreglos familiares en el ámbito
de la nueva ley Maria da Penha, Ley n◦ 11340, del 7 de agosto de 2006.
El artículo 3◦ establece que “Serán garantizadas a las mujeres las condi-
ciones para el ejercicio efectivo de los derechos a la vida, a la seguridad,
a la salud, a la alimentación, a la educación, a la cultura, a la vivienda,
al acceso a la justicia, al deporte, al descanso, al trabajo, a la ciudada-
nía, a la libertad, a la dignidad, al respeto, y a la convivencia familiar y
comunitaria”. El párrafo 2◦ del artículo 3◦ afirma: “Le corresponde a la
familia, a la sociedad y al poder público crear las condiciones necesarias
para el ejercicio efectivo de los derechos enunciados en el artículo”. En esta
nueva legislación, las familias son las que deben organizarse respetando
los derechos individuales de sus miembros.
El análisis del asunto de la violencia contra la mujer y el de la manera

de enfrentarla debe hacerse a la luz de las tensiones entre valores tradicio-
nales y modernos, tensiones que sufren una reinterpretación continua de
unos valores por los otros, en doble vía. Estamos tanto frente a avances
obtenidos en la idea de tornar ilegítima la violencia contra la mujer, como
delante de la producción y reproducción de resistencias en el seno de los
organismos judiciales y en la diversidad del “sentido común” de los valores
sociales.
“Violencia contra las mujeres” es un concepto nuevo, construido social-

mente en determinado momento histórico por las acciones feministas y
que lograron circulación en el ámbito internacional, tanto en el espacio de
los movimientos de las sociedades civiles como en el espacio de las institu-
ciones intergubernamentales de las Naciones Unidas. Este es un concepto
que redenomina las diferentes posiciones en las miradas y en los esfuerzos
subjetivos masculinos y femeninos sobre los conflictos familiares, siempre
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previos y presentes. Por lo tanto, su enraizamiento depende en todos los
casos de su articulación con los más diversos sentidos previos dados a
las diferenciaciones de las miradas masculinas y femeninas en distintos
contextos culturales.
La redenominación siempre es una construcción cultural y, por lo tan-

to, tiene carácter transformador; pero no es una mera invención arbitraria
porque se articula al juego previo de las siempre presentes diferenciaciones
de las posiciones de género. Se trata de la novedad de la construcción de un
concepto, y no de cualquier invención arbitraria o invención resultante de
una intervención pensada como exclusivamente externa a la cultura, o co-
mo resultado exclusivo de cualquier intervención unilateral internacional.

De la defensa del honor a las violentas emociones
La defensa del honor es una aberración jurídica desde la perspectiva femi-
nista actual, pues, en palabras de Vargas (1999), en nombre de un valor
de honor lo que está siendo debilitado es la protección del bien jurídico
de la vida. Vargas propone para toda la región, en especial donde la letra
de la ley penal se refiere al término del honor: “(. . .) la derogatoria del
sistema exculpatorio de atenuantes en los delitos contra la vida basados
en la concepción de honor” (1999:676).
Vargas acepta, no obstante, la legitimidad del concepto de emoción

violenta como atenuante. Respecto al argumento jurídico referente a la
emoción violenta, entiende que: “(. . .) la atenuante de emoción violenta
que rige para los delitos contra la vida, es el único que podría funcionar
para este tipo de casos si tal situación hubiera repercutido seriamente
en la esfera psíquica de una persona, colocándola en un estado emotivo
que reduzca sus frenos inhibitorios. Esta circunstancia puede provenir de
cualquier motivo que ponga a la persona en este estado” (Ibíd.: 677).
El uso de esta atenuante también merece la crítica feminista, ya que

al entenderse histórica y antropológicamente que las emociones violentas
son un significante sustitutivo de la defensa del honor, éstas tienden a ser
invocadas sólo cuando los hombres son los homicidas.
En las Ordenanzas Coloniales, el adulterio era diferenciado para hom-

bres y mujeres, ya que los hombres podían matar a sus esposas o llevarlas
a la justicia.
Los Códigos Penales Imperiales del Brasil Independiente y los Códigos

Penales de las republicas independientes de América Hispánica pasaron a
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negarles a los maridos la legalidad de matar a las esposas que los traicio-
naban. El adulterio continuó diferenciado. Para las mujeres era un crimen
formal (evento único) y para los hombres exigía la rutina.
La regulación penal del adulterio en el primer Código Penal de 1863 de

la nación independiente peruana, según la visión de Flores (1999), es una
forma ejemplar de discriminación de género que contraría a la ética del
principio de autonomía individual, y es un claro modelo perfeccionista de
virtud impuesto a las mujeres. El artículo 564 dice: “La mujer que come-
ta adulterio perderá todos los derechos de la sociedad conyugal y sufrirá
una reclusión por el tiempo que quiera el marido, con tal que no pase
de seis meses.” La cónyuge era la única obligada por la ley a ser fiel al
marido, “(. . .) distinción que se cuestiona desde la perspectiva de género”,
en palabras de Flores (1999:17).
En Brasil, de acuerdo con los Códigos Penales de 1830 y 1890, las espo-

sas adúlteras podían ser condenadas a penas de uno a tres años de cárcel y
los hombres sólo eran castigados si tenían “concubina teúda e manteúda”3.
El bien jurídico del honor y de la honestidad continuaba vigente, pero

pasó a ser previsto como atenuante exclusivo en los casos de mujeres que
abortaban o mataban a los recién nacidos. Sin embargo, en los juicios de
los homicidios cometidos por hombres contra mujeres, la defensa del ho-
nor continuó siendo alegada. Dada la continuidad de la idea de honor (de
las familias) como concepto jurídico, honor que continuaba siendo consi-
derado como un patrimonio esencial y “parte de la personalidad humana”
(artículo 42 del Código Penal de 1890), era fácil articularlo con el bien
jurídico de la legítima defensa de la persona.
Si en 1890 fue eliminada la atenuante del desagravio de cualquier in-

juria o deshonra presente en el Código de 1830, aún continuaba vigente
la exculpatoria de aquellos agresores que hubiesen actuado en “estado
de completa privación de los sentidos”. Así, los argumentos de absolu-
ción de los asesinatos de mujeres por sus maridos, en función de los celos
masculinos y de la traición femenina, fueron construidos como “crímenes
pasionales” en el siglo xix. La alegación de “privación de los sentidos”
estuvo, desde ahí, articulada a la alegación de la defensa del honor. En la
vigencia de esos códigos se pasó a entender que no era necesario proteger
a la sociedad de los crímenes pasionales (concepto advenido del jurista
italiano Enrico Ferri, 1934) “(. . .) pues las pasiones que los inspiraban –el

3 N. T. La expresión “concubina teúda e manteúda” hacía referencia al hombre que sostenía
relaciones públicas estables con una amante, a la cual sostenía con dineros destinados a su
familia legalmente constituida.
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amor y el honor– eran socialmente útiles.” Se podría recurrir a cuidados
psiquiátricos pero no a la prisión (Caulfield, 2005:84).
Es interesante anotar, como hace Caulfield (2005), que en el Código

Penal brasileño de 1940 se introduce la aserción que limita la impunidad
del crimen pasional: “la emoción o la pasión no excluyen la responsabili-
dad penal”. Esta fue una respuesta a las demandas feministas de la época,
contrarias a los conceptos prevalecientes del Código Penal de 1890. La
emoción no abolía más la responsabilidad penal y el concepto de honor
se volvió personal, pero, por eso mismo, “(. . .) los abogados de la época
inventaron el argumento de que matar en defensa del honor era un acto
de legítima defensa” (Caulfield, 2005: 342). Pasaron entonces a remitirse
al artículo 25 sobre las condiciones de la legítima defensa, cuyos requisitos
son: la agresión injusta, el uso moderado de los medios necesarios para
repelerla, y la actualidad o inminencia de la agresión. Estos argumen-
tos invocan la antigua idea exculpatoria de crimen pasional que articula
emociones violentas a la defensa del honor masculino.
Aún hoy el argumento de la legítima defensa del honor, según Mirabete

(2004), no acabó integralmente: “Se ha decidido por la existencia de la
legítima defensa del honor en los casos en que el marido mata a la espo-
sa adúltera, pero esa posición ha venido cediendo hasta en los tribunales
populares a la orientación de que no hay, en el caso, la excluyente de la
anti-juridicidad”. De acuerdo con Delmanto et al. (2002), “no es pacífica
la jurisprudencia, habiendo sentencias, en menor número, que admiten la
legítima defensa, y otros, en número mayor que la niegan, reconociendo,
apenas, la atenuante del relevante valor moral o social. Entendemos como
inadmisible la primera posición y correcta la segunda”. Cita ejemplo de
la segunda posición: “El honor es un atributo personal, independiente de
los actos de terceros, donde es imposible llevar en consideración ser un
hombre deshonrado porque su mujer es infiel. . . La ley y la moral no per-
miten que la mujer cometa adulterio. Aunque negarle, por eso, el derecho
a vivir, sería un exceso de impiedad”. (tjpr, rt 473/372).”
El cambio en la letra del Código penal sobre el concepto de honor es

claro: del anterior “honor y honestidad de las familias” para el honor per-
sonal o individual. Sin embargo, en el entendimiento de la jurisprudencia
se mantiene la idea de que el “honor personal masculino” es afectado por
la traición de la mujer. Como si el honor personal masculino continuara
dependiendo del comportamiento virtuoso de la mujer o sea, continuara
vinculado a la idea de honor familiar. Hay que precisar que en la legisla-
ción brasileña, el adulterio no es más un delito (Ley no 11.106/05 de 29
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de marzo de 2005) a pesar de que continúe teniendo eficacia en cuestiones
del derecho civil y de familia como perjuicio moral. Admite indemnización
por el derecho civil y puede ser atenuante en la jurisprudencia penal.
La interpretación de la jurisprudencia arriba citada, y escogida por Del-

manto et al. (2002) para ser presentada como ejemplo del argumento con-
trario al acogimiento de la tesis de la legítima defensa del honor, invoca,
por lo tanto, el valor moral de que la mujer no cometa adulterio como
atenuante del acto de homicidio. El reconocimiento del derecho a vivir de
la mujer adúltera aparece en el comentario como movido por una noción
de piedad. Se está diciendo que, de una forma u otra, la mujer a pesar
de estar contra la moral no merece tal castigo de muerte, siendo éste un
exceso de impiedad.
Esta cita de Delmanto es referente al contenido del voto contrario que se

oponía a la acogida de la tesis de la legítima defensa del honor, de cara a
la Apelación Criminal n◦137.157-3/1 al Tribunal de Justicia de San Pablo
en febrero de 1995. Contra la apelación del Ministerio Público, la tesis de
la legítima defensa del honor fue aceptada por la mayoría del Tribunal
del Jurado y confirmada por el Tribunal de Justicia de San Pablo. Los
términos del voto vencedor son los que siguen: “se verifica que el acusado,
llegando a su residencia, encontró a su compañera con la víctima en su
cuarto, demostrando cabalmente el adulterio, lo que naturalmente incitó
en el incriminado un sentimiento de herida en su interior, lo que lo hizo
reaccionar para proteger su integridad moral, de su familia y de
su matrimonio, configurando de esta forma la excluyente crimi-
nal de la legítima defensa” (Pimentel, Pandjarjan y Belloque, 2004).
En su investigación, las autoras analizan varios ejemplos de jurispruden-

cia brasileños sobre la acogida y el no acogimiento de la tesis de la legítima
defensa del honor por los Tribunales de Justicia, ya sea que estuvieran o
no aprobados por los Tribunales del Jurado. El mayor número es el de las
formas intermedias y absolutas de no acogimiento de la tesis de la legítima
defensa del honor. Entre las tesis absolutas contrarias, citan los términos
del voto de uno de los magistrados: “Declaro que este es un juicio históri-
co, en el que el Tribunal Superior de Justicia está afirmando que la tesis de
la legítima defensa del honor, por lo menos en el ámbito de la ‘Sexta Tur-
ma’, no es aceptada. (. . .) No podemos afirmar que el Tribunal del Jurado
no pueda llegar a reconocer la tesis de la legítima defensa del honor, pero
tal vez el magistrado se recuse a elaborar el punto respectivo (refiriéndo-
se al punto: ‘El reo, actuando así, rechazó la agresión a su honor’), con
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la justificativa debida, lo cual hemos entendido que es posible” (Recurso
Especial n◦ 203632/ms (1999/0011536-8), dj 19.12.2002, p.454. stj).
La mayoría de los votos que favorecen el acogimiento invocan apenas el

contenido literal del artículo 25 del Código Penal brasilero que establece
como requisitos para la legítima defensa: la agresión injusta, el uso mode-
rado de los medios necesarios para repelerla y la actualidad o inminencia
de la agresión. Solamente en la situación de separación previa se alega
que la traición de la esposa no es considerada como agresión injusta de la
víctima contra el agresor.
La acción homicida que sigue a una agresión injusta efectuada por la

víctima permanece como circunstancia atenuante, y permite considerar el
acto homicida como defensor de valores sociales relevantes. La invocación
de la defensa de valores sociales relevantes substituye, en parte, el papel
que la tesis de la legítima defensa del honor representaba como atenuante
o absolutorio.
Los dos tipos de atenuantes, combinados o no, que continúan siendo

utilizados para la defensa de los agresores son: la referencia a los “valores
sociales y morales”, y la referencia al dominio de la “emoción violenta” que
sigue a la “provocación de la víctima” (términos de los Códigos brasilero
y argentino, entre otros) o al “arrebato que sigue a estímulos poderosos”
(en términos del Código chileno).
En relación al homicidio y a las lesiones corporales, según el § 1◦ del

artículo 21 del Código Penal brasilero, la disminución de la pena puede
ser atribuida: “si el agente comete el crimen incitado por un motivo de
valor social o moral relevante, o bajo el dominio de una emoción violenta,
producida después de la provocación injusta de la víctima”. De acuerdo
con el Código Penal chileno, “el art.11, no 5, establece una atenuante, des-
crita como ‘obrar por estímulos tan poderosos que naturalmente hayan
producido arrebato u obcecación’.
Según la cita de Delmanto: “El homicidio de la compañera infiel no con-

figura legítima defensa del honor, pero puede caracterizar un homicidio
privilegiado (tjpr, rt 709/361). (. . .) No hay privilegios, si la eventual
violencia emocional no fue provocada en el instante en que se generaron
los acontecimientos (tlms, rt 705/359)”.
La emoción violenta debe resultar de una respuesta fuerte y ciega fren-

te a una “provocación injusta de la víctima”. Dos presupuestos simbólicos
están siendo conectados casi automáticamente: la idea de “provocación
femenina” y la idea de “debilidad o emoción violenta masculina”. Como
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la infidelidad de la víctima se considera un acto volitivo, ésta puede ser
considerada como provocación.
En la lógica Occidental de la ruptura entre razón y emoción, donde se

dice volición es fácil pensar en la ausencia de emoción, y donde se dice
emoción violenta es fácil retirar el carácter de volición y de razón. Como
anteriormente referimos en Machado (2004), la categoría “emoción vio-
lenta” está construida jurídicamente teniendo a la figura masculina como
paradigma, y quien la ejerce se supone es una persona racional que, sola-
mente de cara a una situación extrema de provocación de un otro, realiza
un acto agresivo.
La jurisprudencia señala la dificultad de atribuir el argumento atenuan-

te de la emoción violenta a las mujeres cuando cometen homicidios contra
sus compañeros (que son raros). Lo que se presupone es una salida de la
mujer de la situación de su condición “naturalizada” de sujeto emocional-
mente orientado hacia los otros. Cuando la figura femenina está asociada
a la volición y a la razón, es más fácil atribuirle la idea de premeditación
de crímenes, los motivos torpes, y el no uso del factor emocional como
atenuante (Ortega, 1999; Correa, 1981; 1983). Cuando se logra conectar
la posición de agresora con la de víctima, o de madre en defensa de los
hijos, es más fácil defenderla.
La manera desigual de considerar como buenos antecedentes para los

hombres el hecho de que trabajan, y como malos antecedentes para las
mujeres el hecho de que “trabajan afuera”, o de no ser “honestas”, fue
resaltada por Correa (1981; 1983). Vargas (2000) señala que los buenos y
malos antecedentes están configurados de acuerdo con criterios de estilos
de vida vinculados a las clases sociales y a las etnias, tendiendo a discul-
par a los privilegiados y a culpar a las clases populares y a los hombres y
mujeres de color.
Analicemos si la noción de desproporción entre la agresión grave y el

homicidio y la situación de conflicto preexistente entre los compañeros,
está siendo expandida en la cultura de los operadores de derecho.
Los celos invocados como motivos reciben distintas maneras de valora-

ción, pero tienden a distinguirse de los motivos fútiles. No se los considera
desproporcionados en relación a los actos homicidas. Los celos, por sí so-
los, no constituyen crímenes privilegiados (con atenuación de penas), ni
fútiles (con agravamiento de penas). “Los celos como factor endógeno
de la individualidad, constituyen un antecedente psicológico no despro-
porcionado, aunque injusto, y son un motivo fuerte para el crimen, no
caracterizando la futilidad, en su acepción legal (jcat 700/375; jtjregs



172 Antropología, violencia y justicia

154/99)”. Delmanto et al. (2002) opinan a favor del distanciamiento de
los celos de los motivos fútiles.
Mirabete (2004), sin embargo, afirma que la definición de futilidad, en-

tendida como “el motivo sin importancia, frívolo, ligero, la niñería que
lleva al agente a la práctica de este crimen grave, en la entera despropor-
ción entre el motivo y la extrema reacción homicida (rt jesp 40/3666)”,
pasó a ser conectada más frecuentemente con situaciones de discusiones
entre maridos y mujeres. Según él, “Nuestros tribunales han reconocido
el motivo fútil en las discusiones banales y habituales entre marido y mu-
jer (rt 545/393, 520/450), en la ruptura del noviazgo, en las discusiones
familiares de ínfima importancia (rt 377/127)”.
De un lado, se expande la utilización de argumentos jurídicos de recono-

cimiento de desproporción entre los actos agresivos y las injurias supuestas
de las mujeres. Por otro, alrededor de la figura de los celos continúan pre-
sentes las figuras del honor, la defensa de los valores morales y sociales,
la legítima defensa, y las violentas emociones que se siguen a una injusta
provocación de la víctima. Esta condensación valorativa transmuta celos
masculinos en sentimientos que obligan a la defensa del honor.

Conclusión
Los valores de larga duración de la familia como célula mater de la socie-
dad y como bien jurídico de la armonía familiar se fundan en el antiguo
bien jurídico colonial, imperial y de las naciones independientes del siglo
xix, del valor del “honor y honestidad de las familias”, y pasan tam-
bién a construir el fundamento de los lugares tradicionales y desiguales
de género en los Códigos Penales y Civiles de los siglos xx y xxi. En el
transcurrir de las sucesiones de códigos penales, se fueron construyendo
socialmente las formas tradicionales de jurisprudencias que todavía hoy
están hegemónicamente presentes en la interpretación de las agresiones
físicas y simbólicas cometidas contra las mujeres, así como en las inter-
pretaciones de las agresiones y violaciones sexuales.
El concepto de “honor relacional” preside la jerarquía de la armazón

jurídica brasileña desde los tiempos coloniales, aunque bajo las formas
más diversas. El concepto de honra relacional puede ser entendido como
regido por un principio éticamente perfeccionista, ya que otorga poco es-
pacio para la legitimidad del principio de autonomía individual exigido
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para el enfrentamiento de la violencia y para el fin de la discriminación
legal de las mujeres.
Frente a las tensiones culturales entre valores favorables y contrarios

a los derechos humanos de las mujeres, queda abierta una amplia posi-
bilidad subjetiva para que los operadores de derecho capten, consulten e
interpreten los valores culturales. El espíritu positivista del Código Penal
de 1940 concedía el poder a los magistrados y médicos para interpretar las
leyes, debiendo considerar los factores sociales, culturales y biológicos, y,
hasta decidir científicamente sobre la definición de un acto agresor como
crimen o patología. De otro lado, tanto la teoría clásica del derecho co-
mo la teoría positivista del derecho, que definieron el carácter del Código
Penal de 1940, entendían que los jueces deberían interpretar los valores
culturales y alcanzar una convicción íntima (Caulfield, 2005).
Los avances en el lenguaje de los derechos humanos y en la introducción

de principios éticos basados en los valores de la autonomía individual que
las nuevas formas legislativas de tipificación de la violencia doméstica con-
tra las mujeres fueron capaces de introducir, enfrentan como resistencias
todas estas prácticas de jurisprudencia que se acumularon en un tiempo de
larga y mediana duración, y que obedecen a principios éticos “perfeccio-
nistas” de un modelo impuesto de virtud imaginado alrededor de la idea
de una familia abstracta, símbolo de una supuesta cohesión uniformizada
y homogénea de sus miembros en torno de estos valores.
Espero haber demostrado que la violencia doméstica contra las mujeres

tiene un aspecto radicalmente nuevo en las sociedades que fueron colonias
ibéricas, pero no solamente. Aquí como allá, en las sociedades occidenta-
les, hoy centrales, de Europa y Norteamérica, o en sociedades africanas y
asiáticas, la noción de derechos humanos de las mujeres a la no violencia
es una novedad (más o menos intensa y densa o reciente) que se arti-
cula, en las formas más diversas y, con mayor o menor intensidad, a las
miradas y percepciones de las posiciones, jamás homogéneas, y siempre
diferenciadas por género, presentes tanto en las situaciones más tradicio-
nales y distintas frente a las culturas occidentales, como en las situaciones
tradicionales pero más similares.
El embate es cultural y jurídico. Estos son los desafíos enfrentados en las

situaciones más heterogéneas de diversidad cultural en un mundo globa-
lizado, donde los valores de los derechos humanos de las mujeres intentan
inscribirse y consolidarse. El desafío es el de repensar radicalmente el
concepto de familia y el de jerarquía masculina.
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Haciéndose hombre en
la calle y en la escuela

Construcción social de la masculinidad
en los Andes colombianos

Santiago Álvarez

Me propongo discutir en este artículo las relaciones existentes entre la vio-
lencia doméstica y las ideas y prácticas que construyen socialmente a un
hombre en un pueblo campesino colombiano de los Andes Sur-orientales.
“Hacerse hombre”, como diría David D. Gilmore, es un proceso sorpren-
dentemente común a infinidad de sociedades. Él se pregunta por qué en
tantos lugares se les pide a los varones que “actúen como hombres”, que
“sean hombres” (Gilmore, 1994: 21). Si bien en general podríamos de-
cir que estas construcciones sociales promueven la agresión masculina y
esterilizan la femenina, algunas culturas acentúan esto más que otras ¿Có-
mo se desarrolla este proceso en una comunidad campesina de los Andes
colombianos?
Esta comunidad que he denominado “Nómeque”1, se halla enclavada

en el altiplano Cundiboyacense, al pie del páramo de Sumapaz, a unos
cien kilómetros al sudeste de Bogotá. En el momento de mi investigación,
estaba habitada por unas tres mil personas. Mi trabajo de campo fue
realizado entre fines de 1994 y principios de 1996 y supuso una larga
estadía de quince meses en la localidad. Posteriormente, en el 2004, volví
a visitar el lugar por un breve lapso (ver Álvarez, 2008).
¿Cómo se construye socialmente un hombre? Henrietta Moore afirma

que “(. . .) los discursos sobre sexualidad y género construyen a las mujeres
y a los hombres como a diferentes tipos de personas (. . .) El hecho intere-
sante acerca de estas construcciones es que sólo tienen una muy tangencial
relación con las conductas, cualidades, atributos e imágenes de sí mismos
de mujeres y hombres individuales” (Moore, 1994:138). La masculinidad
es un proceso complejo de construcción personal en relación con otros
1 Los nombres de las localidades y de sus habitantes han sido cambiados a fin de preservar el
anonimato de las personas con que me relacioné en campo.
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que significa al mismo tiempo confrontar representaciones culturales, no
siempre homogéneas, de lo que un hombre debe ser (ver Wade, 1994).
En Nómeque, violencia y agresión son centrales en este complejo pro-

ceso de construcción de la masculinidad. Las diferencias en el trato entre
hombres y mujeres comienzan desde el nacimiento. De acuerdo a una
tradición común a muchas culturas, los recién nacidos son vestidos en dis-
tintos colores en relación con su sexo (rosa para las mujeres, celeste para
los varones). Esto ayuda a identificar claramente el sexo de los bebés y
a darles un trato particular. Cuando un niño puede caminar y hablar las
diferencias entre hombres y mujeres en el proceso de socialización se incre-
mentan. Marcos, un chico de cuatro años que vivía cerca de mi casa, era
famoso en el vecindario por su conducta descontrolada. Constantemen-
te desaparecía de la mirada de su madre y entraba en diferentes tiendas
pidiendo dulces de regalo o incluso, a veces, tomándolos sin permiso y es-
capando a la carrera. Marcos arrojaba piedras a los pájaros y a los perros.
Lo he visto jugar peligrosamente con fuego durante la nochebuena sin ser
reprendido por sus mayores. Antes bien, los adultos que eran víctimas de
sus travesuras sonreían y comentaban divertidamente sus actitudes pre-
datorias. Para ellos se trataba de un joven macho creciendo, expresando
libremente toda su vitalidad y energía. Por contraste, Lidia, la hermana
de Marcos, era una chica muy tranquila y sumisa que ayudaba, a pesar
de tener apenas cinco años, a su madre con sus labores domésticas. La
conducta de Marcos no sólo no era objeto de condena sino que era alen-
tada y promovida por sus parientes masculinos. Al mismo tiempo, nadie
consideraría esa conducta como adecuada para su hermana.
Uno de mis informantes estaba muy orgulloso de contarme que cuando

su hijo tenía solamente trece años y estaba en el primer año de la escue-
la secundaria, dos chicas se pelearon por él en la escuela. El director de
la escuela lo llamó y le dijo: “Arquímides, ¿qué vamos a hacer cuando
usted llegue al quinto año? Ya es el gallinazo de la escuela.” Arquímides
respondió, “Bueno, si me buscan, me toca quererlas”. El director se rió
de esa frase y no lo castigó por su conducta, en todo caso, de acuerdo a
mi informante, este era un problema de las mujeres que se peleaban por
él. Arquímedes era el orgullo paterno incluso teniendo en cuenta que mi
informante era evangélico, es decir, que tenía una conducta de vida disci-
plinada dado que ni bebía alcohol ni se peleaba físicamente. Sin embargo,
no desaprobaba la conducta de su hijo y la comentaba sin censurarla.
Desde una edad temprana, a los hombres se les enseña a hacer trabajo

duro afuera del hogar, en los campos. Los hijos varones de los campesinos
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frecuentemente abandonan la escuela a los nueve o diez años, cuando su
trabajo rural es considerado valioso para la economía del hogar. Las niñas
en cambio ayudan en la casa pero siguen frecuentando la escuela. En
este sentido es paradójico que una ideología que privilegia el vigor y la
capacidad masculina de realizar tareas duras produzca que las mujeres
tengan una mayor escolarización que los hombres en las áreas rurales. Las
niñas trabajan en el ámbito doméstico cocinando y limpiando. Un hombre
nunca cocinará si hay una mujer que lo haga por él. Es más, una mujer
no dejará que un hombre ponga tan sólo un pie en la cocina. Los hombres
sólo preparan ocasionalmente asados afuera en una fiesta de comensalidad
entre amigos.

Sobre hombres bebiendo, solidaridad, competición y
agresión
Peter Wade en “Man the Hunterx" (el hombre cazador) describe las iden-
tidades y relaciones de género existentes en las áreas costeras colombianas
del Atlántico y del Pacífico (Wade, 1994: 115-137). Encuentra en esas re-
giones dos discursos contrastantes de masculinidad. Por un lado el “hom-
bre parrandero" que está constantemente divirtiéndose y bailando con
varias mujeres y bebiendo con sus amigos, por otro lado, el padre y ma-
rido responsable. En la opinión de Wade un hombre exitoso constituye
una tercera categoría en el medio exacto de estos dos extremos. Éste de-
be tener un equilibrio balanceándose entre estas dos ideas contrastantes,
asegurándose la sumisión de su mujer a sus intereses (ver Moore, 1994).
Obviamente que esta sumisión no existe sin conflicto.
En Nómeque, los hombres trabajan en los campos y salen a beber con

sus amigos. Tomar alcohol con los amigos es la principal actividad social
de éstos en el pueblo. Durante los fines de semana es muy común ver a
una mujer con sus hijos tratando de ayudar a su hombre completamente
borracho a regresar a casa. Los campesinos beben juntos grandes canti-
dades de cerveza y aguardiente de caña. El hombre gasta el dinero que
gana en los campos bebiendo. Salen con amigos y se sientan en grupo.
Si un miembro del círculo ofrece una ronda de aguardiente o cerveza los
otros se sienten en el deber de ofrecer también mas rondas. A cada rato
aparece un amigo más a quién le será ofrecida una ronda y quién ofrecerá
otra. Durante mi trabajo de campo, apenas podía volver a casa después
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de estas sesiones de bebida y me era casi imposible escribir un par de lí-
neas coherentes sobre ellas hasta la mañana siguiente en donde gran parte
de la información se me había olvidado y un intenso dolor de cabeza me
taladraba sin piedad.
El hermano de Claudia Garcia es “un trabajador duro cuando no está

borracho". Puede beber durante varios días seguidos si ha trabajado lo
suficiente para conseguir el dinero para hacerlo. Cuando esto es así, llama
a sus amigos y beben todos juntos. Claudia está siempre asustada cuando
su hermano está afuera de casa y alguien llama a la puerta porque casi
siempre significa que trae malas noticias sobre su hermano y cree que
un día le dirán que ha muerto. Una vez quedó herido gravemente en el
cuello por un machete a causa de un marido celoso que lo encontró con
su mujer. En otra ocasión fue arrojado de un bus en movimiento porque
estaba borracho, se había puesto pesado y la gente quería deshacerse de
él. Había insultado a todo el mundo. Al caer golpeó con su cabeza el
pavimento y casi se muere.
Claudia dice que su hermano es pacífico porque no usa pistolas “Sólo

lleva cuchillo." Trabaja en el mercado cargando bolsas de papas. Cuando
no está borracho, es extremadamente tímido. Claudia está segura que su
hermano no se casará. “¿Quién va a querer casarse con un borracho?"
Piensa que hizo mucho por él pero que todo fue en vano. Una vez ella
le sugirió unirse a Alcohólicos Anónimos pero luego del primer encuentro
entró en una tienda y comenzó a beber. En otra ocasión su hermano le
dijo que se había convertido a una iglesia evangélica y que no iba a beber
de nuevo, pero en una semana ya estaba borracho otra vez.
Nelly es una madre joven de veintiún años. Trabaja en una pequeña

tienda donde gana muy poco dinero. Tiene una hija de seis años con
Roberto. Roberto estuvo trabajando en la Municipalidad. Nelly se quejaba
porque el alcalde y sus colaboradores eran todos grandes bebedores y
todos los días terminaban borrachos después o incluso durante las horas
de trabajo.
Luego de las elecciones, que tuvieron lugar seis meses después de mi

llegada, el alcalde perdió su puesto. Roberto fue echado y comenzó a
trabajar como chofer de los autos que van hasta la ciudad. Probablemente
como consecuencia de sus problemas laborales incrementó su consumo de
alcohol. Una vez bebió tres días corridos. En otra ocasión, Nelly estaba
muy enojada y necesitaba desesperadamente dinero para comprarle a su
hija la ropa para ir a la escuela. Los maridos no necesitan discutir con
sus mujeres el uso que le dan a su dinero. Lo mismo sucede con el dinero
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que ganan las mujeres pero éstas tienen generalmente menos dinero en
sus bolsillos (ver Reichel-Dolmatoff, 1961). Finalmente, Nelly resolvió el
problema obteniendo un adelanto en la tienda en donde trabajaba.
Otra fuente de conflicto entre Nelly y Roberto eran las continuas aven-

turas extramaritales de éste. Nelly sabía que una chica de la alcaldía era
su amante. Ella tenía una mejor posición pero no estaba interesada en
tener una relación estable con él. Nelly se refería a ella como aesa des-
vergonzada. Roberto y su amante generalmente dejaban la municipalidad
juntos y él regresaba tarde a casa. En esas ocasiones Roberto golpeaba a
Nelly con particular saña si ella expresaba rabia contra él.
Don Demóstenes Riquelme, una figura patriarcal en sus sesenta años

me contó que cuando era muy joven:

“Le daba mucho al trago. Desde aquí hasta la montaña acostum-
braba ir con un primo parando en cada tienda por un trago. Una vez
estábamos tan bebidos que decidimos ir a pescar a la medianoche. Me
caí en el río y casi me hielo del frío pero volvimos al río y seguimos
dándole al trago hasta la mañana. Por esa razón no puedo caminar
bien con mi pierna derecha. Otra vez alguien me dio brandy que yo no
conocía, y eso me hizo muy agresivo y quería tirar las paredes. Pero
en esa ocasión no era mi culpa era ese brandy que me dieron".

Olivia Harris describe una situación comparable en el norte de Potosí,
Bolivia, “estaba borracho, no sé lo que tenía dentro mío” (Harris, 1994:
52). Don Demóstenes Riquelme contó esa historia mirando a su mujer que
asentía con un gesto triste. Resultaba claro para mí, teniendo en cuenta
su mirada, que en esa ocasión ella había sufrido las consecuencias de la
borrachera. Un hombre completamente borracho pasa con facilidad a la
violencia física. La violencia doméstica, como se ha afirmado en varias
etnografías andinas, es a menudo inducida por el consumo de alcohol
(Harvey, 1994; Babb, 1989). De hecho, el alcohol está también presente en
gran parte de la violencia cometida afuera de la casa. Como Olivia Harris
apunta, “Toda la violencia se libera en el estado liminal de la embriaguez,
cuando la vida de todos los días se suspende y las inhibiciones normales
bajan" (Harris, 1994:49). Esto no significa que el alcohol sea un factor
externo, totalmente autónomo, el hombre toma para llegar a ese estado
de ánimo, el alcohol justifica y permite conductas agresivas.
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Un hombre poderoso
Habíamos visto que para Wade un hombre debe equilibrar su lado pa-
rrandero con su lado familiar y que para ello debe tener los recursos para
hacerlo (Wade, 1994). En Nómeque, un campesino con fortuna y ya ma-
duro en años es considerado “poderoso” y respetado como tal. Un hombre
joven pobre es a menudo extremadamente agresivo porque se ve obligado
a mostrar su fuerza para poder ser considerado en la comunidad.
Wilson es el hijo más joven de una familia en conflicto en donde el pa-

dre y marido ausente continúa teniendo peleas con su esposa. Wilson ha
sido protegido por su madre de las constantes palizas que recibía de sus
ocho hermanos mayores. Su familia es muy pobre y alquilan una pequeña
cabaña de madera en las afueras del pueblo en donde viven juntos y ha-
cinados en dos habitaciones. Wilson tiene una personalidad compleja ya
que puede ser extremadamente violento aún con sus amigos, especialmen-
te cuando se siente provocado y necesita expresar que no va a permitir
provocación alguna. A parte de ello, la mayor parte del tiempo, es una
persona calma y agradable.
En una comunidad en donde las relaciones de poder son inestables y

fluidas la violencia es utilizada para construir una persona. Siendo agre-
sivo un hombre joven es temido y, más adelante, puede tal vez obtener
respeto. Por otro lado, lado las mujeres prefieren a los hombres maduros
y poderosos en vez de a los inmaduros y débiles. Un hombre poderoso es
aquél que no es controlado por ninguno y ejerce un efectivo control sobre
su mujer y sus hijos.

La construcción social de la mujer
La agresión no aparece como un aspecto relevante en la construcción cul-
tural de la feminidad en Nómeque. Cuando las mujeres me comentaron so-
bre sus vidas percibí en sus ideas de feminidad dos aspectos contrastantes:
por un lado, el cuidado de los hijos y el mantenimiento del hogar y, por el
otro, el acento en la belleza y en la seducción para atraer sexualmente. El
primero puede ser obviamente relacionado con racionalidad y seguridad,
el otro, en cambio, con peligro e irracionalidad. La belleza y la atracción
sexual constituyen cualidades preciadas y necesarias para conseguir una
pareja deseada, pero al mismo tiempo llevan consigo la posibilidad de que
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la mujer sea estigmatizada y de que los elementos puestos en juego en la
seducción no sean controlables.
Las mujeres jóvenes están interesadas en la organización y adminis-

tración de sus hogares. Están abiertamente preocupadas acerca de cómo
una pareja hipotética o real trabajará, cuánto dinero hará, cuánto de ese
dinero entrará al hogar, cuánta seguridad para ella y para sus hijos se
asegurará. Una mujer madura está a cargo de la economía de la casa y es
también responsable de la crianza de los hijos. Ella, de hecho, administra
los escasos recursos en circunstancias a menudo difíciles. Prácticamente
cada casa posee un jardín en el fondo en donde se crían algunas gallinas y
pavos, a veces poseen también cerdos o incluso una vaca lechera a la que
se hace pastar en los caminos cercanos. Algunos árboles frutales, en espe-
cial moras y brevas, dan frutos varias veces en el año. Las mujeres están
a cargo de estos recursos, del dinero que obtienen de su propio trabajo, y
del dinero que su pareja les provee. Una mujer que es buena administra-
dora de su hogar no es sólo muy apreciada socialmente sino que además,
es una persona muy independiente.
Como ya hemos visto las niñas tienen en general más educación formal

que los niños, las familias campesinas invierten más dinero en la educa-
ción de las mujeres que en la de los hombres. Ayudar a que sus hijas
se transformen en maestras de escuela, enviándolas a la Escuela Normal,
es un objetivo de muchas familias campesinas que ven en esa profesión
una excelente forma de reforzar la economía familiar y la consideran muy
respetable para las mujeres. Esta diferencia en la educación formal tiene
tristes consecuencias para muchos campesinos: las mujeres jóvenes a me-
nudo prefieren a hombres más educados y desdeñan vivir en las montañas
donde no hay ni luz eléctrica ni confort alguno. Tratarán de encontrar una
pareja que pueda mantener una casa en el pueblo. La escasez de mujeres
para casarse en la comunidad refuerza los sentimientos de resentimiento
y agresión de los campesinos pobres.
¿Cómo se explica que las mujeres pasen más tiempo en el sistema edu-

cativo que los hombres? Este fenómeno tiene muchas explicaciones. Los
niños parecen ser más útiles al trabajo desde temprana edad. Por ejemplo,
los chicos campesinos empiezan a trabajar en los campos cuando tienen
nueve o diez años. Son especialmente requeridos para cuidar del gana-
do. Como los niños están culturalmente preparados para hacer trabajos
duros muchas veces no están bien dispuestos para las tareas escolares
(ver Krohn-Hansen, 1990). Por otro parte, las mujeres fueron enseñadas a
obedecer y a usar sus manos para realizar manualidades. Por eso pueden
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aceptar la disciplina escolar más fácilmente. Como Don Maximino Morillo
me decía:“Con la gente que no está hecha para el estudio, que no quiere
estudiar, es mejor no pagar por sus estudios. Déjeles terminar el quinto
año (de la escuela primaria, N. del Autor)y mandarlos al campo a traba-
jar.” Hemos visto ya que muchos campesinos poco educados formalmente
tienen enormes dificultades en encontrar esposa. La mejor educación de
las mujeres produce tensiones entre los géneros.

Masculinidades alternativas
Esta práctica agresiva de masculinidad no es la única conducta perceptible
en la comunidad. Sin embargo, tal afirmación no significa que masculini-
dades marginales sean iguales en valoración a la masculinidad hegemónica
percibida. Como dice Henrietta Moore:

“Sería un error, sin embargo, representar el proceso de tomar una po-
sición subjetiva como una mera elección. Por un motivo, la contextua-
lización histórica de los discursos significa que no todas las posiciones
subjetivas son iguales: algunas posiciones llevan una mayor recompen-
sa social que otras y algunas son sancionadas negativamente" (Moore,
1994:150).

Las conductas homosexuales masculinas tienen en la comunidad una
percepción menos negativa de la que uno esperaría de una sociedad es-
tigmatizada habitualmente como machista. En algunos casos, la conducta
homosexual puede ser también una estrategia exitosa para salir del círculo
de la violencia y de la competición masculinas.
Me sorprendí en encontrar en dos casos y en dos familias diferentes,

hermanos mayores famosos por su violencia con hermanos menores ho-
mosexuales. El hermano menor de Danilo Hurtado, un famoso asesino,
era homosexual. El hermano menor de Mariano Rodriguez, otro asesino
reconocido era también homosexual. ¿Es la homosexualidad el otro lado
de la moneda de estas conductas violentas masculinas?
La comunidad asocia a los homosexuales con las mujeres y un compor-

tamiento no agresivo es esperado de ellos. Los hombres en competencia
no buscan atacar a los homosexuales y, salvo por algunas bromas en las
que expresan su superioridad y desdén, no aparentan preocuparse por el
comportamiento homosexual.
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Siendo los hermanos de asesinos famosos estaban éstos bien protegidos
y muchos hombres preferían probablemente evitar problemas con ellos.
De hecho, otros hombres no consideran a los homosexuales como a hom-
bres “reales" y hacen constantes bromas acerca de esto, pero, sin embargo,
nadie expresa un odio explícito hacia ellos. En este contexto, la homose-
xualidad podría aparecer también como una estrategia de construcción de
una identidad masculina no agresiva.
El sacristán, en un modo más sutil, era también homosexual como lo era

un hombre más joven que colaboraba con él en la parroquia. En estos casos
es posible pensar que la iglesia representa también un campo no violento
y neutral. Al formar parte de ella como sacristán estaba investido de
un status diferencial que producía un moderado respeto. Ser homosexual
es también estar fuera de la competición agresiva por el poder. Como
Henrietta Moore nota:

“Mientras los discursos no dominantes ciertamente proveen posicio-
nes subjetivas y modos de subjetividad que pueden ser individualmente
satisfactorias y que pueden desafiar o resistir los modos dominantes,
esos individuos que desafían y resisten los discursos dominantes sobre
género e identidad de género frecuentemente encuentran que lo ha-
cen a expensas de poder social, aprobación social e incluso beneficios
materiales” (Moore, 1994:150).

Sin embargo, siendo el hermano de un asesino, practicar ese ideal agre-
sivo extremo de masculinidad es también hacerlo asumiendo un riesgo,
ya que muchos de ellos mueren asesinados. Los hermanos de los asesinos
ya tenían quién –en sus respectivas familias– luchara violentamente para
alcanzar el ideal hegemónico de masculinidad. Ser tan agresivos como sus
hermanos era también difícil y riesgoso ya que podían ser el objeto de
venganzas. Siendo homosexuales quedaban fuera de la pelea por el poder
social, pero también de los riesgos que ésta implicaba.

La lucha por el control del hogar
Los maridos se ven envueltos en una agresiva disputa de poder contra sus
esposas, suegras e incluso contra sus propios hijos.
La familia de Karina es una familia centrada en la madre (matrifocal)

en conflicto con padres ausentes. Karina era una chica de catorce años,
la mayor de tres hijos. Su padre dejó la casa luego de una discusión en la
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que le pegó duramente a su mujer. Karina me comentó, “Mi padre solía
pegar a mi madre. Una vez traté de separarlos y mi padre me tiró por las
escaleras. Desde entonces tengo un pie lastimado y no camino bien”. El
hermano más grande defendió a su madre y peleó físicamente con su padre.
Los hijos mayores a menudo se oponen a sus padres apoyando a sus madres
y compitiendo por el rol masculino en el hogar. Nola Reinhardt describe
estas relaciones conflictivas entre el hijo mayor y su padre o padrastro.
Para ella este conflicto también explica parcialmente la migración hacia
las ciudades:

Una de las motivaciones de la migración de hombres jóvenes a las
ciudades durante el siglo diecinueve fue la expulsión hacia fuera de
estos jóvenes como consecuencia de las relaciones patriarcales en el
hogar de origen. Estas presiones pueden ser más fuertes en el caso
de los hijos mayores, y, no casualmente, en ambos hogares los hijos
mayores se transformaron en vagabundos (así como en bebedores a
temprana edad) (Reinhardt, 1988: 121).

Volviendo al ejemplo de Karina, luego de este incidente, los chicos cui-
daron de su madre no permitiendo al padre retornar a la casa. La madre
no quería separarse para no perjudicar a sus hijos, pero finalmente lo hi-
zo. El padre de Karina se mudó a otro pueblo donde comenzó una nueva
relación con una mujer más joven de la que tuvo un hijo. Más adelante
también abandonó a esta mujer para establecer una nueva relación: “Sé
que ahora tiene otra china”. El padre de Karina no considera su deber
proveer a su familia con dinero. Argumenta que se vio obligado a irse y
que entonces la culpa es de su mujer. Volvió una vez y dijo que pagaría
si lo aceptaran de nuevo en la casa.
La madre de Karina sólo tiene trabajos esporádicos. Sus chicos trabajan

por muy pocos pesos durante las vacaciones de verano. Karina misma
trabaja en una tienda ocho horas por día, ganando el equivalente de treinta
dólares por mes (si se tienen en cuenta las ganancias de la tienda se ve que
difícilmente los dueños podrían pagarle más). Aparentemente la conducta
de Karina tendería a reproducir el mismo tipo de estructura familiar.
Aconsejada por su mejor amiga, Karina sale con un hombre cercano a los
cuarenta años. La mayoría de sus amigos son conductores de autos entre
el pueblo y la ciudad, hombres en sus cuarentas que en muchos casos ya
tienen mujer e hijos.
Otro caso similar es el de la familia de Claudia García. Esta es suma-

mente pobre según Claudia, porque su padre era borracho y los dejó en
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la miseria. Murió hace ya cuatro años. En la opinión de Claudia, él nunca
hizo nada para mejorar la posición de la familia. “Tuvo algunas oportu-
nidades" me dijo “varias veces, pero simplemente no lo quería hacer".

Violencia doméstica
“Dijiste que no te quiero porque no te he dado nada, acordate la paliza
que te di esta madrugada" (Estrofa de canción popular).

Las tensiones en la esfera doméstica a menudo terminan en agresión.
Las mujeres y los niños son constante objeto de la violencia doméstica. Sin
embargo, estas acciones no necesariamente son percibidas como violentas
por la comunidad. Son problemas internos de cada pareja o familia. He
observado con frecuencia las consecuencias de algunas de estas peleas
en los rostros de las mujeres de Nómeque. Doña Romualda, una mujer
muy pobre que vive vendiendo “lechona" (cerdo frito) era constantemente
golpeada por su marido y a tal punto que pude ver sus moretones en
numerosas oportunidades.
Estos conflictos y, especialmente, la forma agresiva de resolverlos no son

exclusividad de las clases sociales más bajas. Un miembro de la munici-
palidad, Gladys Fernández, estaba casada con un comerciante de buena
posición llamado Morales. Durante el tiempo de mi trabajo de campo su
marido tenía una relación con otra mujer. Una noche, cuando volvió muy
tarde y muy borracho a su casa tuvieron una pelea terrible. Como lle-
gó borracho ella no lo dejó entrar. Él montó en cólera y la amenazó de
muerte e incluso amenazó matarse también él y matar a su hija si no se
le permitía entrar en la casa. Cuando él logra entrar por la fuerza en la
casa ella decide escapar con su hija y le piden refugio al cura en la casa
parroquial. A las dos de la mañana, el sacerdote las lleva en auto a la casa
de su madre en Sutagao, la ciudad más cercana.
En numerosos casos, hombres borrachos que vuelven a sus casas, a ve-

ces después de dos o tres días de borrachera continua, generan conflictos
que a menudo terminan con violencia ejercida contra sus mujeres o hijos
(Wartenberg, 1992; Harvey, 1994). Las mujeres si bien protestan contra
estas conductas, luchan por recobrar a sus queridos de los brazos de otras
mujeres y procuran olvidar las golpizas. En muchos casos, las mujeres se
quejan de ser golpeadas por sus maridos cuando éstos están viendo a otras
mujeres (Bohman, 1984; Wade, 1994; Wartenberg, 1992). He encontrado
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aceptación y resignación en las mujeres en relación con las golpizas pro-
ducidas por sus maridos (ver Olivia Harris, 1994). Para Wade (1994), la
violencia ejercida contra la mujer es inducida por la falta de control sobre
su amante que se transforma en odio y agresión contra la pareja que está
bajo su control.
Norma, una mujer al final de sus treinta años, descubrió por casualidad

quién era la amante de su marido. Ese mismo día golpeó a la puerta de la
amante, la insultó y la amenazó de muerte. Las dos mujeres lucharon físi-
camente y debieron ser separadas por los vecinos. Al enterarse, su marido
la castigó duramente por esta acción (ver Bohman, 1984).
La persona a cargo del juzgado de Nómeque (la jueza debió renunciar

luego de ser objeto de amenazas por parte de la guerrilla) que tiene juris-
dicción sobre agresiones y crímenes menores, me dijo que muchas mujeres
han ido a su oficina para hablar acerca de los golpes que han recibido.
Pero que prácticamente ninguna denuncia a sus maridos.
Los hijos e hijas son también objeto de la violencia de sus padres. En

una ocasión, de visita en una casa muy pobre donde había que curar a un
cerdo, el veterinario al que acompañaba me mostró a una chica con un
brazo quemado. “Seguramente la castigaron”– me comentó en voz baja.
Don Fermín Chaves era un comerciante que, muchos años atrás, había

sido un miembro de la guerrilla y un amigo de Juan de la Cruz Varela,
el legendario líder campesino del Sumapaz. Un día lo encontramos muy
triste y Presentación, una de mis informantes clave, le preguntó sobre cuál
era su problema. Respondió que se sentía culpable porque había golpeado
a una de sus hijas duramente con su cinturón.
Presentación me comentó luego que Don Chaves acostumbraba a gol-

pear severamente a sus hijos cuando cometían faltas, pero que los amaba
mucho. “Se siente muy orgulloso de caminar por el pueblo con sus hijas
al lado.”

Conclusiones
Hacerse hombre en Nómeque supone asumir y practicar una construcción
social agresiva de la masculinidad. Esta construcción, que divide de modo
contrapuesto a hombres de mujeres y que se inicia desde el nacimiento,
promueve una actitud masculina predatoria. Los hombres viven fuera de la
casa, bebiendo y divirtiéndose en la calle. Al mismo tiempo, la necesidad
de control del hogar por parte del hombre ausente produce tensiones y
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agresiones. Los hijos tienen violentas disputas con sus padres en defensa
de sus madres. Los conflictos entre maridos y esposas a menudo incluyen
agresión física. Las mujeres y sus hijos son objeto de violencia doméstica
si bien ésta no es percibida como tal por la comunidad.
La agresión y la competencia son elementos centrales en la construc-

ción social de la masculinidad en Nómeque. Hacerse hombre es lograr ser
reconocido como potencialmente violento y respetado como una persona
poderosa. Sólo una homosexualidad abierta ofrece un camino hacia fuera
de la competencia violenta por el poder. Es a partir de su feminización que
los homosexuales quedan fuera de estas disputas competitivas. Los hom-
bres respetados, ricos y poderosos logran dominar en su hogar y ejercer
una violencia controlada. Ausentes temporarios del hogar, embarcados en
círculos de amistades masculinas con gran consumo de alcohol, la mayoría
de los hombres de Nómeque debe, por el contrario, demostrar día a día
su hombría y tratar de dominar a su mujer y a sus hijos ejerciendo sobre
ellos una violencia constante y descontrolada.
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Las dueñas de la palabra: Género,
justicia y la invención de la violencia

doméstica en Timor Oriental

Daniel Schroeter Simião1

Introducción
Violensia baseia ba gender la’os parte kultura Timor-Leste nian (La vio-
lencia de género no es parte de la cultura de Timor Oriental). Este fue el
eslogan de la campaña del día internacional de combate a la violencia con-
tra la mujer (25 de noviembre), a fines del 2002, en Dili, capital de Timor
Oriental. Dos cosas me intrigaron en el eslogan. Por un lado, el mensaje
en sí mismo, una clara alusión a críticas que, aquí y allá, se escuchaban
sobre el impacto que “tal discurso de género” podía provocar en las tra-
diciones timorenses. El texto enfocaba la “cultura” local, buscando, con
eso, revestirla de un significado que atenuara la oposición entre lo que se
entendía por tradición y los valores de igualdad de género. Por otro lado,
el uso de la palabra “gender” –en inglés– en el medio de una frase en té-
tum (idioma nacional del país, junto con el portugués) parecía manifestar
el carácter alienígeno de ese concepto y de los valores que encarnaba.
Pero si la violencia de género “no es parte de la cultura timorense”

¿cuál sería exactamente el lugar de la violencia doméstica en aquel país
en construcción? Entender mejor las cuestiones subyacentes al eslogan
del “25 de noviembre” nos ayuda a comprender el papel que las campañas
de combate a lo que se acordó en llamar “violencia doméstica” vienen
desempeñando en la construcción nacional timorense. Este es un proceso
complejo que articula actores sociales y elementos simbólicos procedentes
de diferentes universos conceptuales, referidos muchas veces como de la

1 Las informaciones relativas a este texto proceden de mi investigación de doctorado, realiza-
da bajo la cuidadosa orientación de Luís Roberto Cardoso de Oliveira, así como de muchas
conversaciones mantenidas con mi colega Kelly Cristiane da Silva, a quien estoy especialmente
agradecido. Agradezco aún a los colegas Tania Quintaneiro y Antonio Mitre por la traducción
del texto.
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modernidad y de la tradición, los cuales, sin embargo, se muestran mucho
menos encasillados y se hallan en constante simbiosis en la dialéctica de
la modernización timorense.
Este trabajo investiga los elementos centrales de ese proceso, identifi-

cando algunos de sus personajes, discursos y prácticas. Al mismo tiempo,
se busca desnaturalizar la categoría violencia, apuntando la necesidad de
un cuadro moral de referencia que permite establecer el significado de la
violencia en los actos de agresión, y, por tanto, requiere un proceso de
invención social de la “violencia doméstica”.

En busca de una sociedad civil
El eslogan del “25 de noviembre” y su mensaje fueron obra de Maria
Domingas Fernandes Alves, la Micató. Ella nació cuando el país aún se
hallaba bajo el dominio portugués, y era hija de un personaje importante
del Distrito de Manatuto –lugar de nacimiento del presidente Xanana
Gusmão. Su padre fue un líder tradicional en la región de Lacló, y trabajó
para el Estado portugués. Micató tuvo acceso, desde niña, a la educación
colonial. Estudió en la escuela de las hermanas Canossianas de Manatuto
y en el colegio de Soibada, uno de los mejores colegios católicos del país,
por donde pasó gran parte de la elite nativa2. De 1972 a 1975, cursó la
Escuela Técnica en Dili, en el Liceo Francisco Machado, otra institución
de referencia para la formación de la generación de jóvenes, hijos de líderes
locales, que se involucraron directamente en los conflictos en torno a la
independencia nacional.
La trayectoria de Micató, tal como la de sus colegas de Soibada y del

Liceo, ha sido marcada por el proceso de descolonización portugués y
por los acontecimientos subsecuentes a la retirada de los administradores
portugueses del territorio timorense en 1975.
En los meses que siguieron al 25 de abril de 1974, Portugal inició, en

Timor Oriental, un proceso electoral destinado a formar una asamblea
que condujera el proceso de independencia del país. Estas elecciones ter-
minaron por colocar frente a frente –bajo la forma de dos partidos re-
lativamente representativos: la Fretilin (Frente Revolucionario de Timor

2 Ahí también estudiaron el actual ministro de negocios extranjeros, José Ramos Horta, el
ex-diputado del parlamento y uno de los fundadores de la Fretilin, Xavier do Amaral y el propio
Nicolau Lobato, fundador de la Fretilin, primero comandante de las falintil, considerado el
primer presidente de Timor-Leste, muerto por los indonesios en 1975 y hoy convertido en héroe
nacional.
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Oriental Independiente) y la udt (Unión Democrática Timorense)– a dos
grupos de la elite nativa que apostaban a proyectos nacionales distintos.
Esta rivalidad acabó por ocupar el centro de la estrategia de invasión in-
donesia, en los últimos meses de 1975. Preocupada con la victoria de la
Fretilin y de su proyecto socialista, la Indonesia de Suharto, con el apoyo
explícito de los eua, desencadenó una operación de desestabilización del
país, culminando con una ocupación que duró casi 24 años.
Micató se involucró, desde el principio, en la resistencia a la ocupación

indonesia. A fines de 1975, fue convidada a presidir una secretaría en la
Organización Popular de las Mujeres Timorenses (opmt). La opmt era
una sección de la Fretilin, creada por una joven militante del partido, Rosa
Muki Bonaparte, que mantenía contactos con uno de los movimientos
de mujeres de Indonesia (gerwani), conectado al Partido Comunista y
crítico de las organizaciones oficiales del régimen de Suharto. Micató llegó
a ser indicada para ser comandante de un destacamento femenino de la
resistencia armada, pero no tuvo tiempo de usar las armas. En 1979,
capturada en las montañas, junto con centenas de hombres y mujeres de
la Fretilin, volvió a Dili, donde pasó a vivir con su marido –con quien
se había casado en los campamentos de la resistencia– y a operar en la
retaguardia de la red de resistencia que continuaba activa por todo el país.
En la década de 1990, estuvo al frente de la creación de una de las prime-

ras organizaciones locales dedicadas a la atención de mujeres víctimas de
violencia, la Fokupers (acrónimo para la denominación indonesa “Forum
Komunikasi Untuk Perempuam”, o Foro de Comunicación de la Mujer).
Destacándose como figura clave en el movimiento de mujeres, pasó a ser
una interlocutora importante junto a la misión de Naciones Unidas en la
reconstrucción del país (untaet), después del referendo de 1999. En 2001,
ya surgía como nombre consensual para dirigir un sector de la estructura
de la Administración Transitoria y, en 2002, se hizo cargo del Gabinete
para la Promoción de la Igualdad (gpi) –sucesor del Gender Affairs Office
(gao/uag) de la untaet.
Micató, como otros de su generación, era parte de lo que Gudmund

Jannisa llamó “una elite nativa domesticada y mestiza” que, educada en
los años 1970 en regiones centrales de la periferia colonial, aprendió a
pensarse como ciudadana. Según Jannisa:

“En 1974, existió en Dili el embrión del ’hombre moderno’ y de la
moderna sociedad timorense, una ruptura, diríamos, con la Gemeins-
chaft de la sociedad tradicional. Un pequeño grupo de jóvenes había
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adoptado una nueva forma de pensar, caracterizada por la racionali-
dad y por el individualismo, por el no-tradicionalismo y por vínculos
con otros individuos que eran diferentes de los viejos vínculos particu-
laristas con grupos etnolingüísticos o con alianzas familiares. (. . .) La
sociedad civil presupone individuos autónomos, es decir, hombres (y
mujeres) modernos. Y ahora, cuando tenemos hombres modernos en
Dili, ¿podemos también esperar encontrar una sociedad civil?” (Jan-
nisa, 2002: 25-6).

Este grupo de “hombres y mujeres modernos” está actualmente en el
poder, y es a partir de él que se viene construyendo –en diálogo con ac-
tores transnacionales (como onu y grandes ongs) y con segmentos de
jóvenes urbanos comprometidos en un proyecto modernizante– un discur-
so específico sobre las categorías de género, igualdad y justicia3. Personas
como Micató, al frente del Gabinete para la Promoción de la Igualdad,
pertenecen a aquella generación de timorenses que se involucraron en un
proyecto nacional desde finales del período portugués y sumaron, a par-
tir de ahí, discursos fundados en los valores de igualdad de género y de
derechos de las mujeres.
Con la instalación de las misiones de Naciones Unidas, este segmento

de la elite local ha sido convocado a movilizar y coordinar a otros acto-
res de un campo en formación. En la última década, jóvenes educadas en
universidades en Bali o Java se aglutinaron en torno a organizaciones lo-
cales dedicadas a la defensa y promoción de los derechos humanos, como
la Fokupers y la Yayasan hak. Otras, apoyadas por proyectos específi-
cos de institutos y ongs internacionales, se organizaron en torno a temas
específicos, como la Caucus (en torno a la participación de las mujeres
en la política) y la Feto Foin Sa’e (alrededor de la participación juvenil).
Mujeres que desempeñaban, en las aldeas, papeles de liderazgo local, en
función de su pertenencia a Casas de Jefatura, se organizaron, durante el
período de la resistencia a la ocupación indonesa, alrededor de organiza-
ciones con alto grado de capilaridad, pero sin ninguna profesionalización,
como la opmt (Organización Popular de la Mujer Timorense) y la omt
(Organización de la Mujer Timorense). Al lado de estas organizaciones,
ongs internacionales, como la oxfam-gb, ocaa e irc, implementaban,
por medio de equipos mixtos de funcionarios locales y extranjeros, pro-
yectos específicos en el área de género y desarrollo.

3 Para un análisis detallado y profundo de los impactos de esa relación entre grupos/élites
locales y las agencias internacionales en Timor Oriental, ver Silva (2006).
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Algunos de estos proyectos se dedicaban, justamente, a transformar
aquel conjunto pulverizado y altamente fragmentado de actores, en una
fuerza de la sociedad civil. Se entienden, de ese modo, los esfuerzos de
constitución de la rede Feto, bajo los auspicios de la ong británica ciir.
El propio gpi desempeñaba una función movilizadora y aglutinadora, ce-
lebrando eventos, campañas, consultas e investigaciones que promovían
la convergencia de todos esos diferentes actores hacia objetivos comunes,
siempre con recursos de proyectos de cooperación del fnuap (Fondo de
las Naciones Unidas para las Poblaciones).
El conjunto de actividades catalizadas por el gpi (como la campaña

del “25 de Noviembre”) no solamente aglutinaba actores diversos, sino
que contribuía para instituir en la agenda política timorense un deter-
minado tipo de discurso fundado en la idea de que hombres y mujeres
son individuos iguales ante la ley (el Estado) y ante sus pares (la comu-
nidad) –un discurso de gender, término comúnmente utilizado. Una de
las dimensiones más contundentes de este discurso se refiere a la agresión
interpersonal en el universo familiar. Orientado por los valores de la ideo-
logía del individuo y de la igualdad, el discurso de gender promueve un
tipo de sensibilidad que instituye una nueva moralidad frente al acto de
agresión, cambiando considerablemente su sentido.

La vida en las aldeas
Este conjunto de valores nuevos tiene un gran potencial para chocarse
con el mundo de las aldeas, donde vive el 70% de la población timorense.
Vale recordar que Timor Oriental está constituido por cerca de 30 grupos
etnolingüísticos diferentes, cada cual con un fuerte sistema de Casas que
está en la base de su estructura social.
Al contrario de la relativamente pequeña importancia de las distinciones

de género observada en algunas islas del sudeste asiático, en la región de
la isla de Timor –Indonesia Oriental y partes de Sumatra, región llamada
por algunos autores “archipiélago del cambio” (Errington, 1990)– todo
el sistema de permutas matrimoniales se halla fuertemente enraizado en
distinciones entre lo masculino y lo femenino, y en la prescripción de que
la mujer deje su Casa natal de modo de casarse con hombres que no sean
sus hermanos. La construcción de los sistemas simbólicos por pares de
oposición deja aquí su marca en la elaboración cultural de las diferencias
de género. Un buen ejemplo se halla en el trabajo de Brigitte Clamagirand
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sobre los Kemak, uno de los grupos etnolingüísticos de Timor4. En ese
estudio se observa la centralidad de las Casas como grupos corporados y
el sobresaliente papel de las diferencias de género en el establecimiento de
las relaciones entre las Casas. Entre los Kemak, donadores y recibidores de
mujeres, se suele establecer una relación triangular que no se confunde con
un sistema generalizado de permuta. Un grupo A posee una relación fija
con un grupo B, y éste con un grupo C. Pero es común que grupos que no
sean partícipes (consortes) directos establezcan relaciones de alianza. En
caso de una relación entre los grupos C y A, es necesario que la mujer del
grupo A sea adoptada por el grupo B para poder ser dada en matrimonio
a un hombre de C. De esa manera:

“La mujer del grupo A da a luz una hija para B; la hija pasa al grupo
C, donde da a luz una hija que se entrega en casamiento al grupo A.
Se dice que esta joven ‘volvió al nido’ (Casa A), a la Casa de su abuela
materna. Esta Casa (. . .) es considerada la fuente de vida que la chica
posee, transmite y devuelve a la Casa de su marido” (Clamagirand,
1980:142).

Las mujeres son, aquí, las donantes de vida. Es por medio de ellas
que ocurre el “flujo de la vida”. El género marca diferencias también en
la circulación de la riqueza entre las Casas. El pago de prestaciones y
contraprestaciones matrimoniales circula en dos direcciones: los bienes
femeninos (cerdos y tejidos) proceden de la familia de la novia, y los mas-
culinos (discos de oro y plata, búfalos y cabritos) de la familia del novio.
Este flujo de intercambios, marcado por el género, desempeña también un
papel importante en la reproducción. Según Clamagirand:

“El flujo regular de cambios evoca la imagen de la corriente de la
vida que circula por medio de las mujeres. Si no hubiese condiciones
para efectuar los pagos y contra-pagos, la transmisión de la vida podría
no ocurrir normalmente, y el niño podría acabar preso dentro del útero
de la mujer, sin encontrar la salida”. (Clamagirand, 1980:145)

Aunque internamente predominen relaciones horizontales y mayor igua-
litarismo, en el ámbito de las relaciones entre las Casas –al que Clama-
girand llama de “vida comunitaria”– se observa un fuerte sentido de je-
rarquía. Papeles que deben ser desempeñados en actividades rituales son

4 Realizó su trabajo de campo, en los años 1970, en una aldea del distrito de Ermera, situado
entre la capital, Gleno, y Railaco.
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atribuidos claramente a hombres de Casas específicas (Casas Centrales de
Jefatura, según la autora). Ellos son, en la cosmología local, identificados
como los “dueños de la palabra” – lia na’in, en tétum – y también cons-
tituyen las autoridades a quienes se recurre cuando existe un conflicto
o disputa que debe ser solucionado, inclusive las peleas familiares. Estos
operadores locales del derecho, o mejor, operadores de formas locales de
solución de disputas, son objeto de fuertes críticas por parte del discurso
de gender. Lo que, en este discurso, se percibe como crimen de violencia
doméstica no es necesariamente considerado en los mismos términos por
los lia na’in, ni juzgado según los principios ordenadores de la justicia de
Estado.

Sentimientos de Justicia
Aunque las formas locales de mediación (el biti boot, o nahe biti/ lulun
biti) o adjudicación (el tesi lia) cambien mucho de forma de una región
a otra, revelan una preocupación común: la reconciliación de los grupos
en conflicto5. Lo que está en juego, más que una disputa entre personas,
es la solución de un altercado entre familias. En este sentido, una pelea
de pareja no es una pelea intrafamiliar, sino una disputa que envuelve a
familias de diferentes orígenes, la del marido y la de la esposa. Tal vez
podamos decir que en las aldeas timorenses hace mucho tiempo que “lo
privado es político”.
Los mecanismos locales para la solución de este tipo de conflictos no

tratan de reparar tan sólo un daño a alguien, y en muchos casos ni siquiera
existe esa intención. El foco se encuentra menos en la actitud individual
que originó una pelea o disputa, que en la ruptura de un equilibrio previa-
mente existente – lo que Geertz (1983) define como la “quiebra de decoro”.
El daño, si existe, no lo es a una persona o grupo, sino a la relación entre
ellos, y es el equilibrio de esa relación el que debe ser restituido (Soares,
1999). Eso es particularmente visible en los casos en que se enfatiza el he-
cho de que fue compartido el acto que generó el conflicto. Gran parte de
los actos clasificados, hoy, como violencia doméstica se designan normal-
mente baku malu (batirse, confrontarse), en tétum, o sea, por un verbo
reflexivo, el cual indica que no se trata de la acción de una parte sobre
otra, sino de un desentendimiento mutuo. En estos casos, no hay víctima

5 Para una descripción de los mecanismos locales de justicia y su énfasis en la reconciliación,
cf. Simião (2006; 2007).
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y agresor claramente definidos. Para la sensibilidad jurídica local, se trata
de un desentendimiento recíproco, cuya mayor víctima es el equilibrio en
la relación entre los grupos unidos por aquella alianza.
Aún en casos más graves, como los de violación sexual, el daño a la rela-

ción se sobrepone al daño a la persona. En casi todos los casos de estupro,
por ejemplo, cuyos archivos observé en la policía, se había intentado an-
teriormente una solución local. Y lo que quedaba claro era que, para las
formas locales de justicia, el crimen no había sido el acto de agresión. La
lógica de la compensación para el restablecimiento del orden partía del
principio de que lo que se había roto era el orden original, el desacato a
una interdicción. El hombre no tenía derecho de acceso al cuerpo de aque-
lla mujer. La quiebra de esta interdicción era la generadora del desorden,
y era ese el crimen que debía ser reparado para restablecer el orden de
intereses y alianzas entre los grupos, lo que permitiría (por medio de los
cambios matrimoniales adecuados) el acceso al cuerpo de aquella mujer.
La forma de mediación o adjudicación por medio de los líderes tradicio-

nales supone considerar las narrativas de cada parte, hechas en reuniones
solemnes, sobre una gran estera (biti boot). En los casos de adjudicación
en que se hace necesario emitir una sentencia, la enunciación de narra-
tivas se realiza delante de los lia na’in, a quienes cabrá cortarlas (tesi)
en la medida justa, sopesando las palabras pronunciadas en las mismas.
Como la unidad central de este proceso no son los individuos, sino sus
grupos de pertenencia, las narrativas son normalmente enunciadas por
representantes de los grupos, siempre hombres.

La dimensión moral de la violencia
Entonces, ¿cuál es el lugar de la violencia doméstica en el mundo de las
aldeas? El uso de la fuerza en las relaciones familiares es una práctica
considerada muy común en los grupos étnicos timorenses. Tiene, sin em-
bargo, un sentido bien preciso: es la respuesta legítima provocada por un
motivo “justo”. Lo que se considera “motivo justo” para la agresión suele
estar asociado a un comportamiento indebido, cuya vía de corrección más
adecuada es la agresión física, en el sentido de castigo. El uso de la fuerza
funciona, de esa manera, como herramienta de educación y, en tales casos,
es socialmente legitimado y vale, de modo simétrico, para ambos sexos.
La posición predominante en los grupos focales, realizados en el interior
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del país (ocaa, 2003), revela el alto grado de “naturalización” del uso de
la fuerza con objetivo de corrección.
En varias narrativas que pude acompañar acerca de lo que sería un

comportamiento legitimado socialmente en actos de agresión entre miem-
bros de parejas, predominaba la idea de que el hombre tenía derecho de
pegarle a su mujer si ella tenía alguna culpa, o sea, si había descuidado
cualquiera de sus deberes6. Por otro lado, se aceptaba socialmente que
una mujer agrediera a su marido si él no se comportaba debidamente. Un
grupo de mujeres en Maucatar, subdistrito de Covalima, manifestó que es
común que las mujeres rasguen las ropas de sus maridos, o los dejen sin
acceso a la comida, como castigo por actitudes indebidas.
La misma idea estuvo presente en muchos de los debates en torno a

la criminalización de la violencia doméstica, durante una consulta nacio-
nal para la elaboración de la legislación que pretende combatir ese tipo
de violencia. En casi todos los distritos consultados, predominó la idea
de que la violencia doméstica solamente debería ser considerada crimen
cuando se rebasasen los límites impuestos por el uso legítimo de la fuerza
en la relación familiar7. A un mal comportamiento (hahalok aat), debía
corresponder un castigo.
Esa forma de explicar la agresión intrafamiliar suele ser percibida y cri-

ticada por los actores que operan con el discurso de gender basándose en
la idea de que existiría, en Timor Oriental, una excesiva “tolerancia a la
violencia”. Pienso, sin embargo, que poco se entenderá de lo que efecti-
vamente pasa si se formula la cuestión en esos términos. Los relatos de
grupos focales indicaban claramente que cuando una mujer sentía que su
marido había pasado los límites, o que ella no “merecía” el castigo, o sea,
que el acto de agresión no correspondía a la medida educativa socialmente
sancionada, esa mujer no toleraba lo ocurrido, y había razón para una re-
presalia del mismo porte. Se decía, por ejemplo, que el derecho que tiene
un hombre de pegarle a su esposa depende de las razones que ella aducía
para explicar el descuido de sus obligaciones. En caso de que existieran
buenas razones, como una enfermedad o motivos de fuerza mayor, ella es-
taría justificada, la agresión en su contra no sería justa, y una retaliación
por parte de la esposa sería considerada legítima.
No se trata de que haya mayor o menor “tolerancia” con relación a

la violencia. Al contrario, pienso que, en muchos de estos actos, no está
6 “Si la mujer se pone floja, el hombre le puede pegar. El hombre se va al campo. Y si, al
volver, los niños están solos o no hay comida, le puede pegar; le pega cuando la mujer no tiene
responsabilidad, solamente quiere pasear; cuando la mujer no cumple su papel” (Ocaa, 2003).
7 Sobre el proceso de consulta, ver: Simião (2005, cap.3).
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propiamente en causa la violencia. Cuando se interpreta la agresión física
con la clave socialmente sancionada del castigo, no se puede decir que
exista una violencia que deba ser tolerada. Sin la dimensión moral que le
confiere el sentido de insulto, no se percibe la agresión como violencia.
L. Cardoso de Oliveira trata esta misma cuestión, en términos más ela-

borados, cuando analiza el sentido del insulto y del resentimiento. De esa
manera, un acto que emplea la fuerza, aunque pueda ser sentido como
agresión física por parte de quien lo sufre, puede no tener mayores im-
plicaciones en el plano moral o ser percibido como insulto y, por tanto,
no generar resentimiento. Lo que definiría la percepción de una agresión
como ofensa moral, lo que transforma un acto de agresión en una actitud
de violencia, sería la lectura realizada por una de las partes acerca de las
intenciones de la otra. Vale la pena recordar el ejemplo de Strawson que
muestra cómo el resentimiento se relaciona menos con los propios hechos
que con la percepción de las intenciones subyacentes a una actitud:

“Si alguien pisa mi mano accidentalmente, mientras trata de ayudar-
me, el dolor puede no ser menos agudo de lo que si la pisara en un acto
de desconsideración ostensiva a mi existencia (. . .) Pero, generalmente,
debo sentir, en el segundo caso, un tipo y grado de resentimiento que
no debo sentir en el primero.” (Strawson, apud Cardoso de Oliveira,
2002: 82)

Adicionalmente, las discusiones en los grupos focales indicaban que ac-
tos que no envolvían necesariamente agresión física podían ser interpre-
tados, a la luz de la moralidad local, como formas muy graves de insulto
–esos sí considerados casos de violencia. De esa manera, un hombre nunca
podría obligar a su mujer a obedecerle contra su voluntad, ya que sería
una ofensa al derecho que tiene ella de que su opinión y voluntad sean res-
petadas dentro de la casa –siempre que, evidentemente, eso no implique el
abandono de sus deberes. La misma opinión manifestaron los participan-
tes de la consulta realizada con el fin de crear una legislación de combate
a la violencia doméstica. Ellos consideraron mucho más grave que una
bofetada el hecho de que un hombre no consultara a su primera esposa
antes de tomar la segunda, y calificaron como violencia la falta de respeto
al derecho que tiene la mujer de no querer denunciar un caso a la policía.
En este sentido, me parece más adecuado hablar de violencia sólo cuan-

do existe la percepción de que un determinado acto configura una actitud
indebida, o una actitud lesiva al sujeto, intencionalmente provocada. El
discurso de gender elaborado en torno a la idea de violensia domestika
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(como se escribe en tétum) trata justamente de construir el ámbito moral
en el cual el acto de agresión asume la connotación de actitud indebida
y, por tanto, de violencia, abriendo así la puerta a una nueva gama de
sentimientos que, de otra forma, no estarían necesariamente asociados a
la agresión física.
Fue lo que ocurrió, por ejemplo, con la esposa de un técnico de un taller

gráfico de Dili. Según la historia que me fue relatada a fines de 2002, el
marido siempre le pegaba a su mujer desde que se habían casado hacía
11 años. Ella sentía el dolor físico, pero nunca se molestó por eso, hasta
que un día le pidió la separación. El marido no comprendió pues no veía
el motivo. Al final se trataba de una pauta de conducta presente en la
relación de la pareja hacía más de una década. La novedad era que, ahora,
su mujer trabajaba en la oficina local de la Cruz Roja, junto con varios
funcionarios extranjeros. El marido se convenció de que los extranjeros
estaban “metiendo cosas” en la cabeza de su mujer. Por cierto, de algún
modo, fue lo que pasó. Al dolor físico que ella sintiera durante años se
sumaba ahora un dolor moral. El sentido del acto de agresión cambió y,
con eso, sus consecuencias.
Al conversar con la jefa del funcionario de la gráfica, traté de entender la

razón por la cuál la esposa ya no pudo soportar las agresiones del marido.
Según mi informante, la mujer pasó a sentir vergüenza de que su marido le
pegara. En el lugar de trabajo, el acto adquiría otra connotación delante
del grupo con el que se relacionaba cotidianamente: producía vergüenza y
humillación, un tipo de dolor que sólo ocurre en caso de insulto. Podemos
decir que, en un nuevo contexto, el acto de agresión física se convirtió
en una actitud de insulto a la persona de la mujer. Como argumenta
L. Cardoso de Oliveira (2002), no podemos dejar de ver aquí un nuevo
tipo de dolor, que no tiene existencia ontológica, pero que, para existir
en el mundo, depende de la percepción del insulto. De alguna manera,
la mujer se sentía ahora avergonzada por haber sido maltratada por su
marido, y no soportaba ese nuevo tipo de dolor. En gran parte, por fuerza
de su convivencia con extranjeros, la agresión física adquirió un nuevo
significado, motivo de vergüenza y humillación. Pienso que podemos decir
que lo que antes era una agresión física pasó a ser violencia doméstica.
Al inventar la “violensia domestika”, el discurso de gender crea un nuevo

tipo de dolor, propio de quien se siente insultado; un dolor que no tiene
existencia ontológica, pero que existe solamente en la medida en que la
institución de un nuevo conjunto de valores altera la dimensión moral del
acto de agresión. Luego, bajo un cierto punto de vista, no podría ser más
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acertado el eslogan creado por Micató. Hasta aquel 25 de noviembre del
2002, la violensia domestika por cierto no era parte de la cultura de Timor
Oriental.

Una nueva arena de justicia
La invención de la violensia domestika amplía considerablemente la suma
de situaciones que podrían ser denominadas conflictos. La nueva morali-
dad que acompaña el discurso de gender crea condiciones para que situa-
ciones antes percibidas como normales, pasen a ser vistas como ilegítimas
y, por tanto, se transformen en casos de justicia. El discurso que inventa
o instituye la violensia domestika acarrea, con esta nueva moralidad, un
conflicto de nuevo tipo a la vida timorense. Situaciones que hasta enton-
ces generaban algún conflicto (violación sexual, desacuerdos con relación
a la riqueza de la novia, agresiones que pasaban de los límites justificados
por el principio del castigo, etc.) adquieren ahora un nuevo significado.
El foco de estas disputas se transfiere de la restauración de la relación
entre grupos a la garantía de derechos individuales; de la reconciliación,
al castigo del culpado.
Para crear este nuevo tipo de caso, se trabaja sobre la idea de que la

violensia domestika es crimen. Como afirma un folleto del gpi, la vio-
lencia doméstica, más que un crimen contra una persona, “se produce
también contra las pautas internacionales de derechos humanos”. Por me-
dio de campañas, consultas, oficinas y de la elaboración de una legislación
propia, esa idea cobra vida social. Sin embargo, una vez que se crea el
caso, resta saber dónde solucionar ese conflicto. El campo de la justicia
tradicional se muestra incompatible con los paradigmas de gender. Más
aún, se encuentra cerrado a las mujeres qua individuos. En dicho cam-
po, la palabra es propiedad de los hombres. El operador del derecho es,
literalmente, el dueño de la palabra, lia na’in, y es invariablemente un
hombre. El esfuerzo por sustraer de la esfera de competencia reguladora
de las autoridades tradicionales la solución de ese nuevo tipo de conflictos
lo es también para poner en manos de las mujeres la solución de disputas;
y, de cierta forma, también para que ellas se adueñen de la palabra. Al
final de cuentas, en el tétum no hay distinción gramatical de género, y lia
na’in bien podría traducirse como dueña de la palabra.
Crear este nuevo campo, en un foro apropiado para la mujer qua in-

dividuo no es una tarea simple. No basta instituir tribunales, es preciso
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asegurarse de que ellos serán operados adecuadamente, es decir, de acuer-
do a los principios igualitarios de una ideología individualista y según las
reglas propias del Derecho positivo; todo lo cual implica invertir constan-
temente en el entrenamiento de agentes de la ley y de la justicia, así como
en iniciativas que inhiban lo que se considera exceso de informalidad y que
se percibe frecuentemente como incompetencia. Viene de ahí la costumbre
de denominar a las oficinas de entrenamiento “oficinas de capacitación”
o, siguiendo el concepto comúnmente usado en los proyectos de la Misión
de la onu, de “construcción de capacidades”.
Sin embargo, la observación de los usos que se hacen del sistema de

justicia de Estado muestra que, por más que se promueva el proyecto de
una justicia en los moldes occidentales, otra realidad emerge, marcada
por la superposición de sistemas y sensibilidades jurídicas.

Provocaciones
Lamentablemente no hay espacio en este texto para explorar las con-
tradicciones de ese proceso. Las dejo en suspenso para otra ocasión. De
cualquier forma, queda la descripción de un escenario en el cuál fueron
colocados los elementos centrales de un complejo juego de modernización
y, a partir de los cuales, pienso que podemos plantear algunos desafíos
que nos hagan pensar sobre el sentido de lo que convencionalmente lla-
mamos “violencia doméstica”. Cuando nos encontrarnos en contextos en
los que el uso de la fuerza física en las relaciones interpersonales viene
acompañado de sentidos bastante distintos de los que usualmente le con-
ferimos, tenemos las condiciones para desnaturalizar la propia categoría
de violencia.
Al insistir en la dimensión moral del acto de agresión –lo que lo trans-

forma o no en actitud de violencia– quiero resaltar la importancia de los
contextos en la definición del uso de ciertas categorías, y de los sentidos
que ellas asumen en determinados cuerpos sociales, una dimensión que,
muchas veces, queda ignorada u opacada por un discurso (político, y no
heurístico) que opone modernidad y tradición.
Algunas versiones del discurso de gender exigen que las mujeres sean

consideradas como individuos en oposición al grupo. Un pasaje de un
informe elaborado por una ong internacional expresa claramente esa clase
de discurso:



204 Antropología, violencia y justicia

“Mujeres son devueltas a sus casas y enfrentan situaciones de riesgo
potencial, sin ninguna garantía de que el problema haya sido trata-
do adecuadamente, o de que la violencia cesará. La separación de un
compañero violento no es una opción en la justicia tradicional, y las
mujeres son frecuentemente condenadas por las personas de la comu-
nidad por recurrir a la policía, vista como ‘facilitadora del divorcio’.
La presión, tanto de los operadores de la justicia local, como de los
miembros de la familia, pone a las mujeres en situación de gran tensión
y, con frecuencia, determina qué camino tomarán en busca de justicia,
si es que ellas deciden buscarla.” (irc, 2003: 3)

Discursos como ese disocian completamente a la mujer de la comuni-
dad en que su vida tiene sentido. El pasaje citado revela la construcción
de una oposición “mujeres” versus “comunidad”, “operadores del derecho
tradicional” versus “policía”. Ese discurso muestra una tendencia a consi-
derar a las mujeres extrañas como a su propio grupo, como si no formaran
parte de aquel sistema y no compartiesen con los demás actores una mis-
ma percepción acerca del acto de fuerza y de cuándo éste se convierte en
violencia. Debido a tales argumentos, los lia na’in son parte de un mundo
–falocéntrico y patriarcal– y las mujeres de otro.
Al rotular de tradicionales ciertas prácticas, valores y/o conceptos y

oponerlos a procedimientos, modelos y/o percepciones de relaciones so-
ciales supuestamente modernos, se deja de percibir el carácter dinámico
de la construcción de soluciones tenidas como justas para ciertos conflic-
tos. Y, al contrario de muchas ongs internacionales, Micató no dejó de
percibirlo, creando un eslogan que no oponía “gender” a “cultura”. Al
respecto, quisiera concluir con un ejemplo de cómo una misma categoría
puede ser utilizada, en ese proceso, en sentidos completamente distintos.
Esto ocurrió durante un curso sobre violencia sexual, ofrecido a policías
de un distrito en el interior de Timor Oriental, en 2003.
Durante la sesión de entrenamiento, en la cual se presentaban rutinas

para investigación de casos de violación sexual, uno de los policías locales
levantó el brazo. Tenía una duda. En los últimos meses, se habían recibido
un gran número de quejas de violación sexual. Según las estadísticas, po-
dríamos decir que el discurso de gender estaba operando transformaciones
a nivel local. ¿Sería que los timorenses estaban volviéndose menos “tole-
rantes con la violencia”? Muchos de los reclamos los realizaban padres de
familia que acusaban a jóvenes de su aldea de haber seducido a sus hijas,
y pedían a la policía que fueran presos bajo la acusación de estupro. Al
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proceder a la investigación, sin embargo, los policías descubrían que el
cuadro era un poco diferente. En muchos casos, los jóvenes involucrados
ya mantenían una relación amorosa desde hacía algún tiempo y tenían
la intención de casarse, pero las familias no habían entrado en acuerdo
sobre las permutas matrimoniales en relación a la riqueza de la novia. En
ciertos casos había obstáculos en la negociación y, al meter a la policía
en la historia, la familia de la chica buscaba presionar para que la fami-
lia del joven aceptase sus exigencias. El policía no sabía cómo actuar en
esas situaciones. ¿Estaba o no delante de un caso criminal? ¿Debía o no
aceptar la acusación de estupro? ¿Era o no un caso que debía llevarse al
tribunal? Le parecía que no, pero los padres se enfurecían cuando se les
decía que tal vez no se trataba de un crimen; para ellos no podría haber
violación mayor que el acceso no autorizado al cuerpo de sus hijas.
Cierro así con un buen ejemplo de cómo, en las aguas de la moderni-

zación timorense, flotan categorías de diferente origen a la espera de que
contextos específicos las reorganicen de los más distintos modos.
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